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Se não tem amor — faça o que quiser, saia à procura de todos os 
deuses da terra, participe de todas as atividades sociais, tente acabar 
com a pobreza, entre na política, escreva livros, escreva poemas — , 
você é um ser humano morto. Sem amor, seus problemas aumentam, 
multiplicam-se interminavelmente. E com amor, faça o que quiser, não 
há risco, não há conflito. Portanto, o amor é a essência da virtude. 


Bombaim, 21 de fevereiro de 1965 
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Prefácio 


Jiddu Krishnamurti nasceu na índia em 1895 e, aos treze anos, 
foi tomado sob a tutela da Sociedade Teosófica [de Londres], que o 
considerou o veículo do “mestre mundial” cujo advento a Sociedade 
vinha proclamando. Krishnamurti cedo se projetaria como um mestre 
carismático, firme e infenso a rótulos, cujas palestras e escritos não 
se vinculavam a nenhuma religião específica e não pertenciam ao 
Oriente nem ao Ocidente, sendo endereçados ao mundo inteiro. Re- 
pudiando resolutamente a imagem messiânica, em 1929 ele dissolveu 
de modo dramático a organização ampla e cheia de recursos finan- 
ceiros que se formara ao seu redor, declarando que a verdade é uma 
“terra sem caminhos” que não podia ser abordada por nenhuma re- 
ligião, filosofia ou seita formalizada. 

Pelo resto de sua vida, Krishnamurti rejeitou com insistência a 
condição de guru que outros tentavam lhe impingir. Continuou a 
atrair um grande público por todo o mundo, mas não reivindicava 
nenhuma autoridade, não desejava ter discípulos e sempre se pro- 
nunciava como um indivíduo dirigindo-se a outro. No âmago dos seus 
ensinamentos está a constatação de que só se podem promover 
mudanças fundamentais na sociedade mediante a transformação da 
consciência individual. A necessidade do autoconhecimento e da com- 
preensão das influências restritivas e separativas dos condicionamen- 
tos religiosos e nacionalistas era objeto de uma ênfase constante. 
Krishnamurti sempre assinalou ser necessária a receptividade, o “vas- 
to espaço do cérebro no qual existe uma energia inimaginável”. Essa 
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parece ter sido a nascente de sua própria criatividade, bem como a 
explicação do impacto catalítico que exercia sobre uma imensa 
variedade de pessoas. ^ 

Krishnamurti continuou a fazer palestras nos quatro cantos do 
mundo até o seu falecimento, em 1986, aos noventa anos de idade. 
Suas palestras e diálogos, diários e cartas, foram preservados em mais 
de sessenta livros e centenas de gravações. Esta série de livros-tema 
foi compilada a partir desse /as to corpo de ensinamentos. Cada livro 
concentra-se num tópico de particular pertinência e premência para 
a nossa vida diária. 
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MadraSy 16 de Dezembro de 1972 


Ao discutirmos juntos estas questões, que constituem nossos 
problemas diários da vida, creio ser necessário ter em mente que 
estamos investigando juntos e que, juntos, estamos empreendendo uma 
jornada através de temas bastante complexos da vida; e, para inves- 
tigar juntos, tem de haver um elemento de intensidade, uma qualida- 
de da mente que não seja limitada por nenhuma crença ou conclusão 
particular, mas que esteja querendo avançar muito, não em distância 
medida pelo tempo, mas em profundidade. 


Vamos indagar juntos acerca da possibilidade de prover de or- 
dem a nossa vida cotidiana de relacionamento. Porque o relacionamento 
é a sociedade. O relacionamento entre mim e vocês, entre mim e outra 
pessoa, constitui a estrutura da sociedade. Ou seja, o relacionamento 
é a estrutura e a natureza da sociedade. Estou apresentando o tema 
de maneira extremamente simples. E quando não há ordem nesse re- 
lacionamento, como ocorre no presente, qualquer tipo de ação, além 
de ser contraditória, causa necessariamente grande quantidade de 
sofrimento, dano, confusão e conflito. Por favor, não permitam que 
apenas eu fale; participem comigo, porque estamos caminhando jun- 
tos, talvez de mãos dadas, com afeição, com estima. Se vocês sim- 
plesmente ficarem sentados ouvindo o que lhes é dito, ou “assistindo 
aula”, temo que vocês e eu não poderemos fazer a jornada juntos de 
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mãos dadas. Por isso queiram, por favor, examinar sua própria mente, 
seus próprios relacionamentos — não importa com quem eles sejam, 
se com sua mulher, seus filhos, com os vizinhos ou com o governo 
— e verifiquem se há ordem nesses relacionamentos; porque é neces- 
sário haver ordem, haver precisão. Ordem é virtude, ordem é algo 
muito matemático, muito puro e completo, e nós vamos descobrir se 
essa ordem existe. 

Ninguém pode viver sem relacionamento. Você pode se isolar 
na montanha, pode se tornar um monge, um sannyasi, vagar sozinho 
pelo deserto, mas continuará mantendo relacionamentos. Não se pode 
escapar a esse fato absoluto. Não se pode existir em isolamento. Sua 
mente talvez pense que ela existe em isolamento ou crie um estado 
de isolamento, mas mesmo nesse isolamento vocês continuarão man- 
tendo relacionamentos. A vida é relacionamento, viver é relaciona- 
mento. Não podemos viver se vocês e eu tivermos construído uma 
parede ao nosso redor e apenas dermos uma olhada por cima dela de 
vez em quando. Inconscientemente, bem lá do fundo, por trás da 
parede, mantemos relacionamentos. Acredito que não demos muita 
atenção a essa questão do relacionamento. Seus livros não falam de 
relacionamento; falam de Deus, de práticas, dc métodos, de como 
respirar, de não fazer isso ou aquilo — mas, segundo ouvi dizer, o 
relacionamento nunca é mencionado. 

O relacionamento, assim como a liberdade, implica responsabi- 
lidade. Estar em relação é viver, é vida, é existência. E se há desor- 
dem nesse relacionamento, toda a nossa sociedade, toda a nossa cultura, 
se despedaça, o que está sucedendo atualmente. 

Assim, o que é ordem, o que é liberdade, o que é relacionamen- 
to? O que é desordem? Porque, quando a mente compreende de modo 
realmente profundo, interiormente, qual a causa da desordem, a partir 
desse entendimento, dessa percepção, dessa observação, a ordem vem 
de forma natural. Não se trata de um modelo do que a ordem deve 
ser; o modelo é aquilo com que fomos criados — um padrão que nos 
foi inculcado pelas religiões, pela culturas, referente ao que a ordem 
deveria ser ou ao que a ordem é. A mente tentou amoldar-se a essa 
ordem, seja esta última cultural, social, jurídica ou religiosa; ela se 
empenhou em seguir o padrão estabelecido pela atividade social, por 
determinados líderes, determinados mestres. Na minha opinião, isso 
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não é ordem, visto estar implícito aí o amoldar-se; e onde há o amoldar- 
se, há desordem. Onde há aceitação da autoridade, há desordem. Onde 
há existência comparativa — isto é, uma avaliação de si mesmo tendo 
por referência outra pessoa, o comparar-se com alguém — há desor- 
dem. Vou mostrar por quê. 

Por que a sua mente se amolda? Vocês já se fizeram essa per- 
gunta? Vocês acaso se dão conta de que se amoldam a um padrão? 
Pouco importa qual seja esse padrão, se vocês mesmos o estabeleceram 
para si ou ele foi estabelecido para vocês. Por que estamos sempre 
nos amoldando? Onde há o amoldar-se não pode haver liberdade, e 
isto é óbvio. No entanto, a mente está sempre em busca de liberdade 
— quanto mais inteligente, quanto mais alerta, quanto mais consciente 
ela é, tanto maior sua exigência de liberdade. A mente se amolda, imita, 
porque há mais segurança em agir assim, em seguir um padrão. Esse 
fato é evidente. Vocês fazem tudo o que fazem, socialmente, porque 
é melhor amoldar-se. Vocês podem ser educados no exterior, ser grandes 
cientistas, ou políticos, mas têm um temor secreto de que, se não forem 
ao templo ou não fizerem as coisas usuais que lhes foram ensinadas, 
algo de ruim possa sobrevir; por isso, vocês se amoldam. O que acontece 
à mente que se amolda? Queiram, por gentileza, examinar essa inter- 
rogação. O que acontece com a sua mente quando vocês se amoldam? 
Antes de tudo, há uma total negação da liberdade, uma total negação 
do exame independente. Quando vocês se amoldam, há medo. Certo? 
Desde a infância a mente é treinada para imitar, para amoldar-se ao 
padrão que a sociedade estabeleceu — ser aprovado em exames, formar- 
se, se tiver sorte conseguir um emprego, casar-se, e ponto final. Vocês 
aceitam esse padrão e tremem de medo de não segui-lo. 

Em consequência, vocês negam interiormente a liberdade, vivem 
interiormente temerosos, têm a sensação interior de não ser livres para 
descobrir, indagar, pesquisar, questionar. E isso produz desordem nos 
nossos relacionamentos. Vocês e eu estamos tentando mergulhar pro- 
fundamente nessa questão, ter dela uma real introvisão, perceber-lhe 
a verdade. E é a percepção da verdade que liberta a mente; não alguma 
prática, nem a atividade da indagação, mas a efetiva percepção da- 
quilo “que é”. 

Causamos a desordem nos relacionamentos, tanto interior como 
exteriormente, mediante o medo, o amoldar-se, a avaliação, que é 
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comparação. O nosso relacionamento se acha em desordem, não apenas 
o relacionamento uns com os outros, por mais íntimo que seja, como 
também o relacionamento exterior. Se vemos essa desordejn com 
clareza, não lá fora mas aqui dentro, no mais profundo do nosso ser, 
se vemos todas as implicações disso, a partir dessa percepção vem a 
ordem. Então não teremos de viver segundo uma ordem imposta. A 
ordem não tem padrão, ela não é um esquema dado; ela vem da 
compreensão do que é a desordem. Quanto mais vocês entendem a 
desordem no relacionamento, tanto maior é a ordem. Logo, temos de 
descobrir o que é o nosso relacionamento uns com os outros. 

Como é o seu relacionamento com o outro? Você tem algum 
relacionamento ou o seu relacionamento é com o passado? O passa- 
do, com suas imagens, sua experiência, seu conhecimento, dá origem 
ao que vocês denominam relacionamento. Mas o conhecimento no 
relacionamento gera desordem. Estou em relação com vocês. Sou o 
seu filho, o seu pai, a sua mulher, o seu marido. Temos vivido juntos; 
vocês têm me magoado e eu a vocês. Vocês têm me perseguido, têm 
me importunado, têm me tiranizado, têm dito coisas duras pelas minhas 
costas e na minha frente. Eu tenho vivido com vocês há dez anos ou 
há dois dias, e essas lembranças permanecem, lembranças das ofen- 
sas, das irritações, do prazer sexual, dos aborrecimentos, das palavras 
brutais e assim por diante. Tudo isso está registrado nas células do 
cérebro que contêm a memória. Assim, meu relacionamento com vocês 
se baseia no passado. O passado é a minha vida. Se atentarem para 
isso, vocês hão de perceber como a mente, a vida, a atividade de vocês 
está arraigada no passado. O relacionamento arraigado no passado 
inevitavelmente gera desordem. Quer dizer, o conhecimento no rela- 
cionamento traz desordem. Se vocês me magoaram, eu me lembro 
disso; vocês me magoaram ontem ou há uma semana e isso perma- 
nece na minha mente; é o conhecimento que tenho de vocês. Esse 
conhecimento impede o relacionamento; esse conhecimento no rela- 
cionamento gera desordem. Portanto, a questão é: quando vocês me 
magoam, me lisonjeiam, quando me escandalizam, pode a mente varrer 
isso de si no mesmo momento sem registrá-lo? Vocês já tentaram fazer 
isso? 

Como é bela a lua — não é verdade? — , vista assim por entre 
as folhas, como é belo o crocitar dos corvos e a luz do entardecer! 
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Essa lua extraordinária insinuando- se por entre as folhas é uma 
maravilha. Olhem para ela, apreciem -na. 1 

Digamos que ontem alguém me tenha tratado com aspereza, 
fazendo-me acusações inverídicas. Aquilo que foi dito fica registra- 
do, e a mente identifica a pessoa com esse registro, agindo de acordo 
com ele. Quando a mente está agindo no relacionamento com o 
conhecimento desses insultos, das palavras ríspidas, das falsas acusa- 
ções, esse conhecimento no relacionamento traz a desordem. Ficou 
claro? Ora, como a mente faz para não registrar no momento do insulto, 
no momento da bajulação? Porque, para mim, o que há de mais 
importante na vida é o relacionamento. Sem relacionamento, só pode 
haver desordem. A mente que vive em ordem, numa ordem total, que 
é a forma mais elevada de ordem matemática, não pode permitir nem 
por um momento que a sombra da desordem desça sobre ela. É essa 
desordem vem à existência quando a mente age com base em seu prévio 
conhecimento no relacionamento. Portanto, como procede a mente para 
não registrar o insulto, mas saber que o insulto, bem como a baju- 
lação, ocorreram? Pode ela saber que eles ocorreram e ainda assim 
não registrá-los, de maneira a ser sempre límpida, saudável, íntegra 
no relacionamento? 

Esse assunto lhes interessa? Vejam bem, se isso de fato lhes 
interessa, trata-se do maior problema da vida: como levar uma vida 
em relacionamento na qual a mente jamais tenha sido magoada, ja- 
mais tenha sido distorcida. Ora, será isso possível? Fizemos uma 
pergunta impossível. Trata-se de uma pergunta impossível, e temos 
de descobrir a resposta impossível. Porque o possível é medíocre, já 
está pronto; mas se se faz uma pergunta impossível, a mente tem de 
encontrar a resposta. A mente tem condições de fazê-lo? Isso é amor. 
A mente que não registra insultos nem bajulações sabe o que é o amor. 

Pode a mente nunca, jamais, absolutamente nunca registrar o 
insulto ou a bajulação? Isso é possível? Se a mente puder encontrar 
a resposta para essa pergunta, teremos resolvido o problema do re- 
lacionamento. Vivemos em relacionamento. O relacionamento não é 


1. Nota do editor [do original ]: As palestras públicas de Madras foram 
proferidas ao ar livre, no final da tarde, quando estava mais fresco. 
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uma abstração, mas um fato diário, cotidiano. Quer você vá para o 
escritório, volte e durma com sua mulher, quer brigue com ela, você 
está sempre em relacionamento. E se não há ordem nesse relaciona- 
mento entre você e outra pessoa, ou entre você e muitas pessoas ou 
uma única pessoa, você cria uma cultura que vai gerar, em última 
análise, desordem, como se faz hoje. Portanto, a ordem é absoluta- 
mente essencial. Para descobri-lo, pode a mente, embora tenha sido 
insultada, magoada, pisada, embora tenha ouvido palavras brutais 
dirigidas a si, nunca, nem mesmo por um segundo, reter essas coisas? 
Porque assim que essas coisas são retidas, já há o registro, e elas já 
deixaram uma marca nas células cerebrais. Percebam a dificuldade da 
questão. Pode a mente fazer isso, de modo a permanecer inteiramente 
inocente? A mente inocente é a mente que não pode ser magoada. 
Como não pode ser magoada, ela não vai magoar outra. Ora, isso é 
possível? Toda forma de influência, toda forma de incidente, toda 
forma de dano, de desconfiança, é lançada sobre a mente. Pode a mente 
nunca registrar e, assim, manter-se muito inocente, muito límpida? 
Vamos descobri-lo juntos. 

Chegaremos a isso perguntando o que é o amor. Será o amor 
produto do pensamento? O amor se acha no campo do tempo? O amor 
é prazer? O amor é algo que pode ser cultivado, praticado, construído 
pelo pensamento? Ao investigar isso, temos de nos aprofundar na 
pergunta: o amor é prazer — sexual ou de alguma outra espécie? A 
nossa mente procura o prazer o tempo inteiro: ontem fiz uma boa 
refeição, o prazer da refeição é registrado e desejo mais, uma refei- 
ção ainda melhor ou o mesmo tipo de refeição amanhã. Encantei-me 
muito com o pôr-do-sol, com a observação da lua por entre as folhas 
ou com a visão de uma onda lá longe no mar. Essa beleza gera um 
enorme deleite, e isso é um prazer imenso. A mente o registra e deseja 
vê-lo repetir-se. O pensamento pensa sobre o sexo, pensa, detém-se 
longamente nele, deseja vê-lo repetir-se; e a isso vocês dão o nome 
de amor. Estou certo? Não se embaracem quando falamos de sexo; 
ele é parte de sua vida. Vocês o tornaram repulsivo porque negaram 
todos os tipos de liberdade exceto esta. 

Então o amor é prazer? Será o amor produto do pensamento, assim 
como ocorre com o prazer? O amor é inveja? Pode amar aquele que 
é invejoso, ganancioso, ambicioso, violento, amoldável, submisso. 
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9 totalmente em desordem? Então, o que é o amor? Ele não é, eviden- 

temente, nada disso. Ele não é prazer. Entendam, por favor, a impor- 
tância do prazer. O prazer é mantido pelo pensamento; em consequên- 
cia, o pensamento não é amor. O pensamento não pode cultivar o amor. 
Ele pode cultivar, e cultiva, a busca do prazer, assim como cultiva 
o medo, mas não pode criar amor, nem fabricá-lo. Vejam a verdade. 
Vejam-na e vocês haverão de expulsar de si mesmos, de uma vez por 
todas, a ambição e a cobiça. Portanto, mediante a negação, vocês 
chegam à coisa sobremodo extraordinária chamada amor, que é a coisa 
mais positiva. 

A desordem no relacionamento significa que não há amor, e essa 
desordem existe quando há o amoldar-se. Assim, a mente que se 
amolda a um padrão de prazer ou ao que pensa ser o amor jamais pode 
saber o que é o amor. A mente que compreendeu todo o processo de 
amadurecimento da desordem alcança uma ordem que é virtude e que 
é, por conseguinte, amor. É a vida de vocês, e não a minha. Se não 
viverem dessa maneira, vocês serão muito infelizes, ver-se-ão toma- 
dos pela desordem social e levados para sempre de roldão por essa 
correnteza. Só o homem que escapa dessa correnteza sabe o que é o 
amor, o que é a ordem. 
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Brockwood Park, 

11 de Setembro de 1971 


Para desvendar qualquer assunto à maneira humana, não deve- 
ríamos começar com uma certa condição de liberdade? Se queremos 
examinar um problema tão complexo como o amor, temos de ini- 
ciar esse exame livres de todos os nossos preconceitos, idiossincra- 
sias e tendências particulares, assim como dos nossos desejos — vi- 
torianos ou modernos — sobre o que o amor deveria ser. Temos de 
pôr tudo isso de lado, se pudermos, a fim de fazer esse exame; do 
contrário, nos dispersaremos, perderemos energia afirmando ou con- 
tradizendo coisas de acordo com o nosso condicionamento particu- 
lar. Ao discutirmos o que é o amor, é possível ver o quanto é im- 
portante descobrir a plena significação, bem como o sentido e a 
profundidade, do que essa palavra transmite ou não transmite? Não 
deveriamos antes de tudo verificar se podemos libertar a mente das 
várias conclusões que ela tem sobre essa palavra? É possível livrar 
a mente, libertar a mente, dos preconceitos, inclinações, conclusões 
profundamente arraigados? Porque, para discutirmos juntos a questão 
do que é o amor, parece-me vital termos uma mente muito percep- 
tiva; e não se pode ter uma mente boa e lúcida assim quando se 
têm opiniões, juízos, quando se diz o que deveria ou não deveria 
ser o amor. Para examinar a mente, a nossa investigação tem de 
começar com o sentido de liberdade — não a liberdade em relação 
a alguma coisa, mas a condição de liberdade capaz de olhar, obser- 
var, ver o que é a verdade. Vocês podem retornar mais tarde aos 
seus preconceitos, às suas futilidades e conclusões particulares, mas 
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poderíamos por um momento deixá-ios de lado e conservar essa li- 
berdade de investigação? 

Há várias coisas envolvidas: o sexo, o ciúme, a solidão, o sen- 
tido de apego, a companhia, uma grande quantidade de prazer e, 
portanto, também o medo. Não está tudo isso envolvido com essa 
palavra? Poderíamos começar com esta questão do prazer, visto que 
isto desempenha um importante papel no amor? A maioria das reli- 
giões nega o sexo porque diz que um homem preso aos prazeres dos 
sentidos não tem a menor possibilidade de compreender o que é a 
verdade, o que é Deus, o que é o amor, o que é a coisa suprema, 
imensurável. É esse o condicionamento religioso dominante no cris- 
tianismo, na índia, bem como no budismo. Quando vamos nos apro- 
fundar na questão do que é o amor, temos de estar conscientes do nosso 
condicionamento herdado, tradicional, que gera várias modalidades de 
repressão — vitorianas ou modernas — ou de fruição permissiva do 
sexo. 

O prazer tem na nossa vida um papel extraordinário. Se já fa- 
laram com aquelas pessoas muito disciplinadas e intelectualizadas que 
se costumam chamar de religiosos — eu não lhes daria esse nome, 
mas elas assim são chamadas — , vocês sabem que a castidade é um 
dos seus imensos problemas. Vocês talvez pensem que isso não tem 
nada a ver, que a castidade não tem lugar no mundo moderno, e varram 
tudo para debaixo do tapete. Creio que isso seria uma pena, porque 
um dos problemas é saber o que é castidade. Para penetrar na questão 
do amor, devemos ter uma mente abrangente e profunda para desco- 
brir, e não apenas para fazer asserções verbais. Por que o prazer tem 
um papel tão importante na nossa vida? Não estou dizendo que é certo 
ou errado, estamos investigando; não se afirma que deve ou não deve 
haver sexo ou prazer. Por que o prazer desempenha uma função tão 
grande em todas as atividades da nossa vida? Ele é uma das nossas 
necessidades primordiais; mas por que terá assumido tão fantástica 
magnitude, não apenas no mundo ocidental, onde é muito saliente, 
muito vulgar, mas também no Oriente? Esse é um dos nossos prin- 
cipais problemas. Por quê? As religiões — as pretensas religiões — , 
os sacerdotes, o carregaram de culpa. Para buscar Deus, dizem eles, 
você tem de fazer um voto de castidade. Conheço um monge indiano, 
um homem sério, muito sério, erudito, muito instruído. Aos quinze ou 
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dezesseis anos, ele renunciou ao mundo e fez um voto de castidade. 
Quando ficou mais velho — conheci-o quando beirava os quarenta anos 
— , ele renegou esses votos e se casou. Esse homem conheceu o in- 
ferno na Terra, porque a cultura indiana diz que é revoltante um 
homem renegar seus votos. Ele foi condenado ao ostracismo; passou 
por muitas dificuldades. E essa é a mentalidade da maioria das pes- 
soas, Por que o sexo assumiu tão fantástica importância? 

Há todo o problema da pornografia, de dar total liberdade de ler, 
imprimir, mostrar o que se quiser, de deixar as pessoas livres da re- 
pressão. Vocês conhecem tudo o que se passa no mundo. O que o amor 
tem a ver com isso? O que todas essas coisas significam — amor, sexo, 
prazer e castidade? Por favor, não se esqueçam da expressão ou do 
sentido da expressão a que o homem tem conferido tamanha impor- 
tância: levar uma vida de castidade. Vamos descobrir por que o 
homem, ao longo das épocas, tem dado ao sexo um lugar tão proe- 
minente na vida, e por que há tanta resistência a ele. Não sei como 
vamos dar uma resposta a isso. 

Não será possível que um dos fatores seja a existência de total 
liberdade na atividade sexual? Em termos intelectuais, somos imita- 
dores, intelectualmente não somos criativos; intelectualmente somos 
de segunda mão, ou de terceira; repetimos — repetimos o que os outros 
disseram, repetimos os nossos pequenos pensamentos. Nesse plano, não 
somos ativos, criativos, vivazes nem livres; e, emocionalmente, não 
temos paixão, não temos interesses profundos. Podemos ter entusias- 
mo, porém isso logo passa; não há uma paixão que perdure, e a nossa 
vida é mais ou menos mecânica, uma rotina diária. Sendo ela uma vida 
de reações repetitivas de caráter mecânico, intelectual e tecnologica- 
mente e, em parte, emocionalmente, essa outra atividade assume, como 
é natural, uma extraordinária importância. Se houvesse liberdade in- 
telectual e tivéssemos paixões profundas, ardor, o sexo teria seu lugar 
próprio e se tornaria bastante trivial. Não lhe atribuiríamos um sen- 
tido fenomenal, tentando encontrar o nirvana por meio dele, nem pen- 
saríamos que, através do sexo, alcançaremos completa união com a 
humanidade. Vocês conhecem as tantas coisas que esperamos encon- 
trar por intermédio do sexo! 

Então, pode a nossa mente encontrar liberdade? Pode ela ficar 
tremendamente viva e lúcida, perceptiva (não me refiro à percepção 
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que coligimos dos outros, dos filósofos, dos psicólogos e dos chama- 
dos mestres espirituais, que nada têm de espiritual)? Quando existe 
um elemento de liberdade profunda e apaixonada, o sexo passa a 
ocupar o seu devido lugar. O que é então a castidade? A castidade 
tem algum lugar na nossa vida? Qual o significado da palavra casto, 
não apenas o do dicionário, mas o significado profundo dela? O que 
significa ter uma mente completamente casta? Creio que temos de 
investigar isso. Talvez isso seja bem mais importante. 

Se se tem consciência de toda a atividade da mente — sem uma 
separação que implique um observador contemplando a mente e, 
portanto, originando um conflito entre o observador e o observado — , 
não se vê a constante formação de imagens, lembranças de vários 
prazeres, infortúnios, acidentes, insultos, bem como todas as várias 
impressões, influências e pressões? Essas coisas nos sobrecarregam a 
mente. O pensamento toma por objeto um ato sexual, representa-o, 
imagina-o, alimenta emoções evocativas, fica excitado. Uma mente 
assim não é casta. É casta a mente que não tem nenhuma representação, 
nenhuma imagem; então, a mente é sempre inocente. A palavra inocên- 
cia se aplica a uma mente que não registra mágoas — nem magoa — e 
que é incapaz de ferir, assim como de ser ferida, embora seja totalmen- 
te aberta. Uma mente dessa espécie é casta. Mas as pessoas que fize- 
ram votos de castidade nada têm de castas; elas estão envolvidas numa 
eterna batalha consigo mesmas. Conheço vários monges do Ocidente e 
do Oriente e sei das torturas por que passaram, tudo para encontrar 
Deus. A mente deles é retorcida, torturada. 

Tudo isso se acha envolvido no prazer. Qual a posição do prazer 
com respeito ao amor? Qual a relação entre a busca do prazer e o 
amor? Aparentemente, os dois caminham juntos. Nossas virtudes se 
baseiam no prazer, nossa moralidade se baseia no prazer. Dizemos que 
vocês podem chegar a ele por meio do sacrifício — que lhes dá prazer! 
— ou da resistência, que pode dar-lhes o prazer de realizar alguma 
coisa. Portanto, onde está a linha divisória, se é que ela existe, entre 
prazer e amor? Podem os dois caminhar juntos, ficar entrelaçados? Ou 
estão sempre separados? 0 homem disse: “Ama a Deus, e esse amor 
nada tem que ver com o amor profano.” Vocês sabem que isso tem 
sido um problema, não somente ao longo dos séculos históricos, mas 
desde o começo dos tempos. Assim, onde está a linha que separa os 
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dois, ou não há linha alguma? Um não é o outro, e se estamos bus- 
cando o prazer, como a maioria das pessoas — em nome de Deus, 
em nome da paz, em nome da reforma social — , qual o lugar do amor 
nessa busca? 

Eis por que precisamos analisar as perguntas: o que é o prazer, 
o que é o gozo e o que é a alegria? A bem-aventurança está relacio- 
nada com o prazer? Não digam sim nem não; vamos descobrir. 
Contemplem uma bela árvore, uma nuvem, o reflexo da luz na água, 
um pôr-do-sol, uma vasta extensão do céu ou o belo rosto de um 
homem, de uma mulher ou de uma criança. Na satisfação de ver algo 
realmente belo há um grande gozo, um verdadeiro sentido de admi- 
ração de uma coisa extraordinária, nobre, límpida, agradável. E quan- 
do nega o prazer, você nega toda a percepção da beleza. E as reli- 
giões têm feito isso. Segundo me disseram, só bem recentemente as 
paisagens foram introduzidas na arte religiosa do mundo ocidental, 
embora na China e no Oriente a pintura de paisagens e de árvores fosse 
considerada nobre e religiosa. 

Por que a mente busca o prazer? Não se isso é certo ou errado, 
mas qual o mecanismo desse princípio do prazer? Se vocês disserem 
que concordam ou discordam, estaremos perdidos; mas se efetivamente 
descobrirmos juntos qual é o princípio, o mecanismo de todo esse 
movimento do prazer, talvez possamos compreender o que é o ver- 
dadeiro gozo. Logo, o que é alegria e bem-aventurança, nas quais está 
envolvido o êxtase? O êxtase está relacionado com o prazer? Pode a 
alegria tornar-se prazer? 

Qual é o mecanismo do prazer? Por que a mente o procura de 
modo tão constante? Não se pode impedir a percepção — ver uma 
bela casa, ou um lindo gramado verde banhado pelo sol; ou o vasto 
deserto sem um único vestígio de grama; a vastidão do céu. Vocês 
não podem deixar de vê-los, e o simples ato de ver é prazer, é uma 
satisfação, não é? Quando se vê um belo rosto — não somente um 
rosto simétrico, mas um rosto com profundidade, beleza, com certa 
qualidade por trás de si, inteligência, vitalidade — , ver um rosto assim 
é uma maravilha e nesse ato de perceber há satisfação. Ora, em que 
momento essa satisfação se torna prazer? Vocês vêem uma bela está- 
tua de Michelângelo e a contemplam; trata-se da coisa mais extraor- 
dinária, não o tema da obra, mas a qualidade que ela tem. Em sua 
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percepção dela há um grande prazer, uma enorme satisfação. Vocês 
se vão e a mente pensa naquilo, o pensamento começa. Vocês falam 
sobre a beleza da estátua. O ato de ver a estátua produziu uma forte 
emoção, uma sensação de que se contemplou algo prodigioso; e o 
pensamento o evoca, recorda-se dele, e se lembra do prazer que vocês 
tiveram ao contemplar a estátua. O pensamento, por conseguinte, cria 
esse prazer; ele confere vitalidade, continuidade a esse evento que 
ocorreu quando vocês contemplaram a estátua. Portanto, o pensamen- 
to é responsável pela busca do prazer. Não se trata de invenção minha; 
vocês podem observar isso. Vocês vêem um lindo ocaso e, mais tarde, 
dizem: “Quem dera eu pudesse voltar e vê-lo outra vez!” No momen- 
to de contemplar aquele pôr-do-sol, não houve prazer. Vocês viram 
algo fora do comum, pleno de luz, de cor, de profundidade. Quando 
vão embora e retornam à vida cotidiana, a mente de vocês diz: “Que 
coisa maravilhosa aquela; eu gostaria de poder repeti-la.” Dessa 
maneira, o pensamento perpetua isso como prazer. É esse o mecanis- 
mo? E o que acontece? Vocês nunca mais vêem o pôr-do-sol ■ — nunca 
— , pois a lembrança desse pôr-do-sol específico permanece, e vocês 
sempre o comparam com ela. Por conseguinte, jamais voltam a ver 
algo totalmente novo. 

E alguém pergunta: você pode contemplar aquele ocaso, um belo 
rosto, uma experiência sexual sua ou qualquer outra coisa, contem- 
plá-la e encerrar a percepção, não levá-la consigo — tenha a coisa 
contemplada grande beleza, grande tristeza ou grande sofrimento físico 
ou psicológico? Você pode ver a beleza da coisa e encerrar a expe- 
riência, encerrá-la por inteiro, não transportá-la consigo e armazená- 
la até o dia seguinte, até o mês seguinte, pelo futuro? Se você a deixar 
gravada, o pensamento vai tomá-la como objeto. O pensamento é a 
gravação do incidente, da dor, do sofrimento ou de algo que gerou 
satisfação. Em consequência, como não evitar, mas ter consciência de 
lodo o processo e não permitir que o pensamento entre em ação? 

Eu quero ver o pôr-do-sol, eu quero contemplar as árvores, cheias 
da beleza da terra. Não é a minha terra nem a sua terra, é a nossa 
terra; não é a terra do inglês, do russo ou do indiano; é a terra onde 
vivemos, sem todas as fronteiras, sem todas as guerras horrendas, 
bestiais, e a maldade do homem. Quero olhar para tudo isso. Vocês 
já viram palmeiras numa colina solitária? Que coisa maravilhosa! Ou 
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uma única árvore num campo? Eu quero contemplar isso, quero fruir 
isso, mas não quero reduzir essas coisas a um feio prazerzinho. E o 
pensamento vai fazer isso. 

Como o pensamento pode funcionar quando necessário e não 
funcionar, de modo algum, em outras direções? Isso só é possível 
quando há uma real consciência de todo o mecanismo do pensamen- 
to, da estrutura e da natureza do pensamento, das circunstâncias em 
que ele deve funcionar — de maneira absolutamente lógica e saudá- 
vel, não neurótica nem pessoal — e das situações em que ele não cabe 
de forma alguma. Então, o que são a beleza e o pensamento? O 
intelecto é capaz de perceber a beleza? Ele pode descrever, pode 
imitar, pode copiar, pode fazer inúmeras coisas, porém a descrição não 
é a coisa descrita. Poderíamos prosseguir com isso indefinidamente. 

Portanto, quando se compreende a natureza do prazer e o prin- 
cípio do prazer, o que é o amor? O amor é ciúme? É possessividade? 
É domínio, apego? Vocês conhecem todas as coisas que acontecem 
na vida — a mulher domina o homem ou o homem domina a mulher. 
O homem faz algo porque quer realizar conquistas; ele é ambicioso, 
ganancioso, invejoso; aspira à posição, ao prestígio. A mulher diz: 
“Pelo amor de Deus, pare com essa bobagem e leve outro tipo de vida.” 
Assim, há uma separação entre os dois — ainda que durmam juntos. 
Pode haver amor quando há ambição, quando cada qual está em busca 
dos seus próprios prazeres particulares? 

O que é, pois, o amor? Evidentemente, ele só pode acontecer 
quando deixam de existir todas as coisas que não são amor, como a 
ambição, a competição, o desejo de ser igual a outra pessoa. Eis a 
nossa vida: queremos ser famosos, realizar uma façanha, ter conhe- 
cimento, ser escritores, artistas, algo melhor. Desejamos tudo isso. 
Pode um homem ou mulher com essas características saber o que é 
o amor? Quer dizer, pode haver amor para um homem que se esforça 
em favor de si mesmo, não em pequena escala, mas identificando-se 
com o Estado, com Deus, com a atividade social, com seu país, com 
uma série de crenças? Claro que não. Entretanto, é essa a armadilha 
em que nos vemos apanhados. Podemos ter consciência dessa arapu- 
ca, uma consciência verdadeira — não porque alguém a descreve para 
nós — da armadilha na qual estamos presos e sair dela? Aí reside a 
verdadeira revolução, não na tolice das revoluções de bombas e 
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mudanças sociais. Embora as mudanças sociais sejam necessárias, as 
bombas não o são. 

Assim, descobrimos ou encontramos inadvertidamente, sem que 
procuremos, isso a que se dá o nome de amor quando as outras coisas 
não existem. O amor acontece quando compreendemos efetivamente 
a natureza do prazer e a forma pela qual o pensamento destrói aquilo 
que foi uma grande alegria. A alegria não pode de modo algum se 
tomar prazer. Ela vem naturalmente; acontece, vem como a felicida- 
de. Mas no momento em que diz “Ah, estou muito feliz”, você já 
deixou de ser feliz. 

O que é então o amor no relacionamento humano? Qual o lugar 
do amor no relacionamento humano? Ele tem algum lugar aí? No 
entanto, temos de viver juntos, temos de cooperar juntos, temos de 
ter filhos juntos. Pode o homem que ama enviar o filho para a guerra? 
Eis o problema de vocês. Vocês têm filhos, e a educação que lhes 
proporcionam prepara as crianças para a guerra, para matar. Des- 
cubram! Portanto, o que é o amor, e que relação tem com a nossa 
existência humana? Creio que essa pergunta só poderá ser respondida 
— de modo concreto, não verbal ou intelectualmente — - quando todo 
o princípio do prazer, e o pensamento, e esse vir-a-ser, forem com- 
preendidos. Quando isso ocorrer, vocês vão encontrar um tipo com- 
pletamente diferente de relacionamento. 
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Com Estudantes na Rajghat School, 
19 de Dezembro de 1952 


Estávamos discutindo o complexo problema do amor. Não creio 
que cheguemos a compreendê-lo sem antes compreendermos um 
problema de igual complexidade que denominamos mente. Vocês já 
se deram conta de como somos inquisitivos quando muito jovens? 
Queremos saber, vemos muito mais coisas do que as pessoas mais 
velhas. Observamos, quando estamos despertos, coisas de que os mais 
velhos não se dâo conta. Quando somos jovens, nossa mente é bem 
mais alerta, muito mais curiosa e desejosa de saber. É por esse motivo 
que, na juventude, aprendemos matemática e geografia com tanta 
facilidade. À medida que amadurecemos, nossa mente vai ficando cada 
vez mais cristalizada, cada vez mais pesada, cada vez mais inflexí- 
vel. Vocês já observaram como as pessoas velhas são preconceituo- 
sas? A mente delas se fixou; elas não são receptivas, abordam tudo 
de um ponto de vista que não muda. Vocês são jovens agora, mas, 
se não forem muito cuidadosos, também ficarão assim. 

Não é, pois, muito importante entender a mente e ver se vocês 
podem ser flexíveis, capazes de ajustes instantâneos, de demonstrar 
capacidades extraordinárias em todos os campos da vida, de fazer 
análises profundas, de compreender, em vez de, pouco a pouco, se 
tornar obtusos? Não deveriam vocês conhecer os meandros da mente 
a fim de compreender o caminho do amor? Porque é a mente que 
destrói o amor. As pessoas inteligentes, as pessoas cheias de recursos 
intelectuais, não sabem o que é o amor porque a mente dessas pes- 
soas é muito atilada, porque elas são muito inteligentes, porque são 
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muito superficiais — o que significa ficar na superfície — , e o amor 
não é uma coisa que exista na superfície. 

O que é a mente? Não me refiro ao cérebro, à construção físi- 
ca do cérebro, acerca da qual qualquer fisiologista faiará a vocês. O 
cérebro é algo que reage a várias respostas nervosas. Mas vocês vão 
descobrir o que é a mente. À mente diz: “Eu penso; é meu; é seu; 
estou magoado; estou com ciúmes; amo; odeio; sou indiano; sou 
muçulmano; acredito nisso; não acredito naquilo; eu sei; você não 
sabe; eu respeito; eu desprezo; eu quero; eu não quero.” O que é isso? 
Até compreenderem isso — até se familiarizarem com todo o proces- 
so do pensamento, que é a mente — , até tomarem consciência dis- 
so, à medida que amadurecem, gradualmente, vocês vão se tornando 
rígidos, cristalizados, obtusos, fixados num determinado padrão de 
pensamento. 

O que é isso a que vocês dão o nome de mente? É o modo de 
pensar, a maneira como vocês pensam. Estou falando da mente de 
vocês — não da mente de outrem, nem da maneira como ela iria pensar 
— , da forma como vocês sentem, da forma como olham para as 
árvores, para os peixes, para os pescadores, do modo como encaram 
os moradores das cidadezinhas. Essa mente vai ficando pouco a pouco 
distorcida ou amoldada a um certo padrão. Quando querem algo, 
quando desejam, quando anseiam, quando aspiram a ser alguma coi- 
sa, vocês estabelecem um padrão; ou seja, a mente cria um padrão 
e nele se aprisiona. O seu desejo cristaliza a sua mente. Digamos, por 
exemplo, que eu queira ser um homem muito rico. O desejo de ser 
um homem abastado cria um padrão e meu pensamento fica preso nele; 
e eu só posso pensar nesses termos, não posso ir além. Então a mente 
se vê prisioneira desse padrão, cristaliza-se nele, se endurece, toma- 
se obtusa. Ou, se acredito em algo — em Deus, num determinado 
sistema político — , a própria crença começa a estabelecer um padrão, 
porque essa crença é o resultado do meu desejo e esse desejo forta- 
lece as paredes do padrão. Aos poucos, minha mente vai ficando 
obtusa, incapaz de se ajustar, de agir com rapidez, com perspicácia, 
com lucidez, porque estou preso no labirinto dos meus próprios desejos. 

Assim, enquanto não examinar de fato esse processo da minha 
mente, a minha maneira de pensar, o modo como encaro o amor, 
enquanto eu não me familiarizar com o processo do meu próprio 
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pensamento, é impossível que eu descubra o que é o amor. Não haverá 
amor quando a minha mente desejar certos fatos do amor, certas ações 
da parte dele, e quando, nessas circunstâncias, eu imaginar o que o 
amor deveria ser. Assim, eu atribuo certas intenções ao amor. Logo, 
gradualmente, crio o padrão de ação relativo ao amor. Mas isso não 
é o amor; é apenas o meu desejo do que o amor deveria ser. Digamos, 
por exemplo, que eu possua você, como mulher ou marido. Vocês 
compreendem a palavra possuir ? Vocês possuem um sari ou um capote. 
Se alguém os tomasse, vocês ficariam furiosos, ansiosos, irritados. Por 
quê? Porque consideram o sari ou o capote uma propriedade, vocês 
o possuem porque, graças à posse, sentem-se enriquecidos. Tendo 
muitos saris, muitos capotes, sentem-se ricos, não só em lermos fí- 
sicos, mas interiormente ricos. Assim, quando alguém lhes tira o 
capote, vocês ficam irritados porque, interiormente, estão sendo pri- 
vados desse sentimento de ser ricos, desse sentimento de posse. O ser 
proprietário cria uma barreira com relação ao amor, não é? Se eu sou 
o seu dono, se o possuo, isso é amor? Possuo você como possuo um 
carro, um capote, um sari, porque, ao possuir, sinto-me muito rico. 
Eu dependo disso; isso é muito importante para mim interiormente. 
Esse ser dono, esse possuir, esse depender — é a isso que damos o 
nome de amor. Mas, se examinarem isso, vocês verão que, por trás 
disso, a mente se sente satisfeita com a posse. Afinal, quando vocês 
possuem um sari ou muitos saris , ou um carro ou uma casa, interior- 
mente isso lhes dá uma certa satisfação, a sensação de que essas coisas 
lhes pertencem. 

Portanto, a mente, desejando, querendo, cria um padrão e se vê 
presa a esse padrão, e vai ficando preocupada, obtusa, estúpida, ir- 
refletida. A mente é o centro desse sentimento do “meu”, do senti- 
mento de que possuo algo, de que sou um grande homem, de que sou 
um homem insignificante, de que sou insultado, de que sou lisonje- 
ado, de que sou inteligente, de que sou muito bonito ou de que quero 
ser ambicioso, ou ainda de que sou filha de alguém ou filho de al- 
guém. Esse sentimento do “mim”, do “eu”, é o centro da mente, é a 
própria mente. Assim, quanto mais a mente sente “isto é meu" e 
constrói paredes ao redor do sentimento de que “eu sou alguém”, “eu 
devo ser grande”, “sou um homem muito inteligente” ou “sou um 
homem muito estúpido ou obtuso”, e quanto mais cria um padrão. 
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tanto mais encarcerada e obtusa ela fica. E ela sofre; vem então a dor 
desse encarceramento. E ela diz “O que devo fazer?” A mente então 
se esforça por encontrar alguma outra coisa em vez de remover as pa- 
redes que a circunscrevem — por meio do pensamento, da atenção 
cuidadosa, da penetração nessas paredes, da compreensão dessas 
paredes. Ela quer pegar algo de fora para então se fechar novamen- 
te. Assim, aos poucos, a mente vai se transformando numa barreira 
para o amor. Logo, sem compreender a vida, o que a mente é, o 
modo de pensar, a maneira pela qual é gerada a ação, 6 impossível 
descobrir o que é o amor. 

Não é a mente, também, um instrumento de comparação? Vo- 
cês dizem que isto é melhor que aquilo; vocês se comparam com 
alguém mais bonito, mais inteligente. Há comparação quando vocês 
dizem: “Lembro-me daquele rio que vi há um ano e ele era ainda 
mais bonito.” Você se comparam com alguém, comparam-se com um 
exemplo, com o ideal último. O juízo comparativo embota a mente; 
ele não torna a mente mais perspicaz, ele não a faz abrangente, 
compreensiva — porque, quando se passa o tempo todo comparando, 
o que acontece? Vocês vêem o ocaso e o comparam de imediato com 
o ocaso anterior. Vocês vêem uma montanha e percebem sua grande 
beleza. Depois dizem: “Vi uma montanha ainda mais bonita há dois 
anos.” Quando comparam, vocês não estão de fato contemplando o 
pôr-do-sol que está na sua frente, mas o contemplam a fim de com- 
pará-lo com alguma outra coisa. Assim, a comparação impede que 
vocês contemplem plenamente. Olho para você, que é bonito, mas 
digo “Conheço uma pessoa muito mais bonita, uma pessoa muito 
melhor, uma pessoa mais nobre, uma pessoa mais tola”. Quando faço 
isso, não estou olhando para você. Como a minha mente está ocupada 
com outra coisa, não estou absolutamente olhando para você. Da 
mesma forma, não estou absolutamente contemplando o ocaso. Para 
se contemplar de fato o ocaso, não pode haver comparação; para 
olhar de fato para você, não posso compará-lo com outra pessoa. 
Somente quando olho para você sem um juízo comparativo é que 
posso compreendê-lo. Porém, quando o comparo com outra pessoa, 
eu julgo você e digo “Ah!, ele é um homem muito estúpido”. Assim, 
a estupidez surge quando há comparação. Eu o comparo com outra 
pessoa e essa mesma comparação elimina a dignidade humana. Quan- 
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do olho para você sem comparar, interesso-me apenas por você e não 
por outra pessoa. O próprio interesse por você, sem comparações, 
gera a dignidade humana. 

Em consequência, enquanto a mente está comparando, não há 
amor; e a mente está sempre julgando, comparando, avaliando, pro- 
curando descobrir onde está o ponto fraco. Logo, onde há compara- 
ção não existe amor. Quando a mãe e o pai amam os filhos, eles não 
os comparam, não comparam o filho com outra criança; ele é o seu 
filho e eles amam esse filho. Mas vocês querem comparar-se com algo 
melhor, com algo mais nobre, com algo mais rico; e, assim, criam em 
si mesmos uma falta de amor. Vocês estão sempre preocupados con- 
sigo mesmos em relação a outra pessoa. À medida que se toma cada 
vez mais comparativa, cada vez mais possessiva, cada vez mais 
dependente, a mente cria um padrão em cujas malhas se aprisiona a 
si mesma, de modo que não pode ver coisa alguma de maneira nova 
pela primeira vez. Desse modo, ela destrói essa coisa, esse perfume 
da vida, que é o amor. 


Estudante: O amor não tem fim? O amor se baseia na atração? 
Krishnamurti: Suponha que você se sinta atraído por um belo rio, 
por uma bela mulher ou por um homem. O que há de errado com 
isso? Estamos tentando descobrir. Veja, quando me sinto atraído por 
uma mulher, por um homem, por uma criança ou pela verdade, eu 
quero estar com aquilo que me atrai, quero possuí-lo, quero chamá- 
lo de meu: digo que é meu e não seu. Sou atraído por uma pessoa, 
tenho de ficar perto dessa pessoa, meu corpo tem de estar perto do 
corpo dessa pessoa. E o que fiz?. O que geralmente acontece? O fato 
é que me sinto atraído por essa pessoa e quero ficar perto dela; isto 
é um fato, não um ideal. E 6 também um fato que, quando me sin- 
to atraído e quero possuir, não há amor. Meu interesse é pelo fato e 
não pelo que eu deveria ser. Quando possuo uma pessoa, não quero 
que ela olhe para ninguém mais. Quando considero essa pessoa mi- 
nha, há amor? É óbvio que não. No momento em que a minha 
mente cria uma cerca ao redor dessa pessoa, tornando-a “minha”, 
não há amor. 
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O fato é que a minha mente está fazendo isso o tempo inteiro. 
É isso que estamos discutindo, para saber como a mente está fun- 
cionando; e, talvez, tendo-se consciência disso, a própria mente se 
aquiete. 


Estudante: Por que sentimos necessidade de amor? 

Krishnamurti: Você quer dizer por que temos de ter amor? Por que 
existe o amor? Podemos passar sem ele? O que aconteceria se vocês 
n3o tivessem isso a que se dá o nome de amor? Se seus pais come- 
çassem a pensar por que o amam, você poderia não estar aqui, Eles 
poderiam mandá-lo embora. Eles pensam que amam você; logo, 
querem protegê-lo, querem vê-lo educado, sentem que devem dar a 
você todas as oportunidades de ser alguma coisa. Esse sentimento de 
proteção, esse sentimento de querer vê-lo educado, esse sentimento 
de que você lhes pertence, é o que eles geralmenle chamam de amor. 
Sem isso, o que aconteceria? O que aconteceria se seus pais não o 
amassem? Você seria tratado com descaso, seria inconveniente, você 
seria expulso, eles o odiariam. Assim, felizmente, há esse sentimento 
de amor, talvez obscurecido, talvez degradado e feio, mas que ainda 
existe, felizmente para você e para mim; do contrário, você e eu não 
teríamos sido educados, não existiríamos. 


Bombaim , 12 de Fevereiro de 1950 


Questionador: A nossa vida se acha esvaziada de qualquer impulso 
verdadeiro de benevolência, e procuramos preencher esse vazio com 
a caridade organizada e a justiça compulsória. O sexo é a nossa vida. 
O senhor poderia lançar alguma luz sobre esse tema indigesto? 
Krishnamurti: Para traduzir a pergunta: o nosso problema está no fato 
de a nossa vida ser vazia e de não conhecermos o amor; conhecemos 
sensações, conhecemos a publicidade, conhecemos exigências sexu- 
ais, mas não há amor. E como se faz para transformar esse vazio, como 
encontrar essa chama sem fumaça? Esta é por certo a pergunta, não 
é? Então, vamos descobrir juntos a verdade desse assunto. 

Por que a nossa vida é vazia? Embora sejamos muito ativos, 
embora escrevamos livros e frequentemos o cinema, embora nos 
divirtamos, amemos e vamos ao escritório, nossa vida é vazia, tediosa, 
mera rotina. Por que os nossos relacionamentos são tão superficiais, 
estéreis e sem muito sentido? Conhecemos a nossa vida suficientemen- 
te bem para saber que a nossa existência tem muito pouco significa- 
do; citamos frases e idéias que aprendemos — o que fulano ou bel- 
trano disseram, o que os mahatmas, os santos mais recentes ou os 
antigos santos disseram. Se não for um líder religioso, seguimos um 
líder político ou intelectual, seja Marx, Adler ou Cristo. Somos ape- 
nas fitas gravadas que repetem, e damos a esse repetição o nome de 
conhecimento. Aprendemos, repetimos, e a nossa vida continua extre- 
mamente superficial, entediante e repulsiva. Por quê? Por que é as- 
sim? Por que atribuímos tanta importância às coisas da mente? Por 
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que a mente veio a se tomar tão importante na nossa vida — quando 
digo mente refiro-me às idéias, ao pensamento, à capacidade de ra- 
cionalizar, de avaliar, de sopesar, de calcular? Por que damos unta 
ênfase tio extraordinária à mente?, o que não significa que devamos 
nos tornar emotivos, sentimentais e melosos. Conhecemos esse vazio, 
esse extraordinário sentimento de frustração. Por que há na nossa vida 
essa vasta superficialidade, esse sentimento de negação? Não há dúvida 
de que só podemos compreendê-lo quando o abordamos por meio da 
consciência do relacionamento. 

O que de fato está acontecendo nos nossos relacionamentos? 
Nossos relacionamentos não constituem um auto-isolamento? Não são 
todas as atividades da mente um processo de salvaguarda, de busca 
de segurança, de isolamento? Não 6 esse pensamento, que dizemos ser 
coletivo, um processo de isolamento? Não é toda ação da nossa vida 
um processo de auto-encerramento? Vocês podem vê-io na sua vida 
diária. A família tornou-se um processo de auto-isolamento e, sendo 
isolada, deve existir em oposição. Assim, todas as nossas ações estão 
levando ao auto-isolamento, que cria essa sensação de vazio; e, sendo 
vazios, procuramos preencher o vazio com rádios, com barulho, com 
tagarelices, com fofocas, com a leitura, com a aquisição de conhe- 
cimento, com a respeitabilidade, o dinheiro, a posição social e por aí 
afora. Mas tudo isso é parte do processo de isolamento e, portanto, 
apenas reforça o isolamento. Assim, para a maioria de nós, a vida é 
um processo de isolamento, de negação, de resistência, de ajustamen- 
to a ura padrão; e, naturalmente, nesse processo não há vida, haven- 
do, por conseguinte, uma sensação de vacuidade, uma sensação de 
frustração. Claro que amar alguém é estar em comunhão com essa 
pessoa, não num determinado grau, mas completa, integral e profu- 
samente; porém, nós não conhecemos esse amor. Só conhecemos o 
amor como sensação — os meus filhos, a minha mulher, a minha 
propriedade, o meu conhecimento, a minha realização; e isso é no- 
vamente um processo de isolamento. A nossa vida, em todas as di- 
reções, leva à exclusão; ela é um impulso de auto-isolamento da parte 
do pensamento e do sentimento; às vezes conseguimos nos comunicar 
com o outro. Eis por que existe esse enorme problema. 

Ora, esse é o estado atual da nossa vida — respeitabilidade, posse 
e vazio — e a pergunta é como proceder para irmos além dele. Como 
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ir além dessa solidão, desse vazio, dessa insuficiência, dessa pobreza 
interior? A meu ver, a maioria de nós não deseja fazê-lo. A maioria 
dé nós fica satisfeita com a maneira como é; é muito cansativo des- 
cobrir uma coisa nova, e por isso preferimos permanecer como esta- 
mos — e aí reside a verdadeira dificuldade. Temos muitas coisas que 
nos dão segurança; construímos paredes ao redor de nós mesmos, com 
as quais estamos satisfeitos e, ocasionalmente, há um murmúrio vin- 
do de além da parede; há de vez em quando um terremoto, uma 
revolução, uma perturbação que logo neutralizamos. Desse modo, a 
maioria de nós na realidade não quer ir além do processo de auto- 
isolamento; tudo o que procuramos é um sucedâneo, a mesma coisa 
numa outra forma. Nossa insatisfação é bem superficial; queremos uma 
coisa nova que nos satisfaça, uma nova segurança, uma nova maneira 
de nos proteger — o que é, mais uma vez, o processo de isolamento. 
O que estamos procurando, a bem dizer, não é ir além do isolamento, 
mas reforçá-lo de modo que ele venha a ser permanente e livre de 
interferências. São poucos os que desejam derrubar as barreiras e ver 
o que existe para além disso que chamamos de vacuidade, solidão. 
Aqueles que buscam um sucedâneo para o antigo ficarão satisfeitos 
ao descobrir algo que proporcione uma nova segurança, mas há evi- 
dentemente quem queira ir além disso; por isso, prossigamos com eles. 

Ora, para ir além da solidão, do vazio, é preciso compreender 
todo o processo da mente. O que é isto que chamamos de solidão, de 
vazio? Como sabemos que é vazio, que é solidão? A partir de que 
critério vocês dizem que é isto e não aquilo? Quando vocês dizem que 
é solidão, que é vazio, qual é a referência? Vocês só podem sabê-lo 
a partir das medidas proporcionadas pelo antigo. Vocês dizem que algo 
é vazio, vocês o nomeiam, e julgam tê-lo compreendido. Não será o 
próprio ato de nomear um empecilho à sua compreensão? A maioria 
de nós sabe o que é a solidão, da qual estamos tentando escapar. A 
maioria de nós tem consciência dessa pobreza interior, dessa insufi- 
ciência interior. Não se trata de uma reação abortiva, mas de um fato; 
e ao lhe dar um nome não o podemos dissolver — ele está presente. 
Ora, como conhecemos seu conteúdo, como chegamos a saber qual 
é a sua natureza? Vocês conhecem alguma coisa por lhe dar um nome? 
Vocês me conhecem ao me chamar por um nome? Vocês só podem 
me conhecer quando me observam, quando têm comunhão comigo, 
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mas chamar-me por um nome, dizer que sou isso ou aquilo, obviamente 
põe fim à comunhão comigo. De modo semelhante, para se conhecer 
a natureza daquilo que denominamos solidão, tem de haver comunhão 
com ela, e a comunhão não é possível se vocês a nomeiam. Para 
compreender alguma coisa, é preciso antes de tudo fazer cessar o ato 
de nomear. Se desejam de fato entender seu filho — o que eu duvido 
— o que vocês fazem? Vocês olham para ele, observam-no a brincar, 
contemplam-no, estudam-no. Em outras palavras, vocês amam aquilo 
que desejam compreender. Quando vocês amam alguma coisa, há 
naturalmente comunhão com essa coisa, mas o amor não é uma palavra, 
um nome, um pensamento. Vocês não podem amar aquilo a que dão 
o nome de solidão porque não têm plena consciência dela, porque a 
abordam com medo — não medo da solidão, mas de outra coisa. Vocês 
não pensaram sobre a solidão porque não sabem de fato o que ela é. 
Não riam; isto não é um argumento inteligente. Pensem bem no assunto 
enquanto falamos e verão todo o seu alcance. 

Logo, aquilo que denominamos o vazio é um processo de iso- 
lamento que é o produto do relacionamento cotidiano, porque, no 
relacionamento, consciente ou inconscientemente, estamos procuran- 
do a exclusão. Vocês querem ser o proprietário exclusivo daquilo que 
lhes pertence, da mulher ou do marido, dos filhos; querem caracte- 
rizar a coisa ou pessoa como meu, o que evidentemente significa 
aquisição exclusiva. Esse processo de exclusão deve inevitavelmente 
levar a um sentimento de isolamento; e como nada pode viver em 
isolamento, há conflito, e estamos tentando escapar desse conflito. 
Todas as formas de fuga que podemos conceber — as atividades 
sociais, a bebida, a busca de Deus, a puja, a realização de cerimô- 
nias, a dança e outras diversões — estão no mesmo nível; e se vemos 
na vida diária esse processo total de fuga do conflito e queremos 
suplantá-lo, temos de compreender o relacionamento. Só quando a 
mente não está escapando de nenhuma maneira é possível estar em 
comunhão direta com aquilo a que damos o nome de solidão: o só; 
e para haver comunhão com isso, tem de haver afeição, tem de haver 
amor. Em outras palavras, vocês têm de amar a coisa para comprc- 
endê-la. O amor é a única revolução, e o amor não é uma teoria nem 
uma idéia; ele não segue nenhum livro nem padrão de comportamen- 
to social. 


35 


Logo, a solução do problema não vai ser encontrada nas teorias, 
que servem somente para aumentar o isolamento. Ela só será encon- 
trada quando a mente, que é pensamento, não estiver se empenhando 
em fugir da solidão. A fuga é um processo de isolamento, e a verdade 
é que só pode haver comunhão quando há amor. Só então é resolvido 
o problema da solidão. 
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Ojai, 28 de Agosto de 1949 


Questionador: Admito que as idéias separam, mas elas também unem 
as pessoas. Elas não são a expressão do amor que toma possível a vida 
comunitária? 

Krishnamurti: Fico imaginando, quando vocês me fazem essa per- 
gunta, se vocês se dão conta de que as idéias, as crenças, as opi- 
niões separam as pessoas; que as ideologias produzem rupturas; que 
as idéias inevitavelmente provocam dilaceramento. As idéias não 
mantêm as pessoas juntas — embora vocês possam tentar juntar 
pessoas que pertencem a ideologias diferentes e opostas. As idéias 
não podem unir pessoas, pois sempre podem ser objeto de oposição 
e de destruição por meio do conflito. Afinal, as idéias são imagens, 
sensações, palavras. As palavras, as sensações, os pensamentos po- 
dem unir as pessoas? Ou será necessário algo bem diferente para 
unir as pessoas? Vemos que o ódio, o medo e o nacionalismo unem 
as pessoas. O medo une as pessoas. Um ódio comum às vezes une 
pessoas opostas entre si, assim como o nacionalismo une grupos 
adversários. Isso por certo são idéias. E o amor é uma idéia? Vocês 
podem pensar sobre o amor? Vocês têm condições de pensar sobre 
uma pessoa ou um grupo de pessoas a quem amam. Mas isso é o 
amor? Quando há pensamento sobre o amor, isso é o amor? O pen- 
samento é amor? E, decerto, só o amor pode unir as pessoas, e não 
o pensamento — não um grupo em oposição a outro. Onde há amor, 
não há grupo, classe nem nacionalidade. Logo, é preciso descobrir o 
que se designa por amor. 
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Sabemos o que designamos por idéias, opiniões, crenças. Então, 
o /que designamos por amor? Será o amor uma coisa da mente? Ele 
é uma coisa da mente quando as coisas da mente preenchem o co- 
ração. E com a maioria de nós é isso o que acontece. Preenchemos 
nosso coração com as coisas da mente, que são opiniões, idéias, 
sensações, crenças; e vivemos e amamos ao redor disso e no âmbito 
disso. Mas será que o amor é isso? Podemos pensar sobre o amor? 
Quando vocês amam, o pensamento está funcionando? Amor e pen- 
samento não estão em oposição; não vamos separá-los como opostos. 
Quando se ama há uma sensação de dissociação, de estar unindo as 
pessoas, ou de estar dispersando-as, afastando-as? Claro está que o 
amor só pode ser vivenciado quando o pensamento não está funcio- 
nando — o que não significa que se deva ficar louco, desequilibrado. 
Pelo contrário. Há necessidade da modalidade mais elevada de pen- 
samento para ir além. 

Logo, o amor não é uma coisa da mente. Só quando a mente está 
bem quieta, quando ela já não espera, não pede, não exige, não busca, 
não possui, não fica ciumenta nem temerosa ou ansiosa — quando a 
mente está de fato em silêncio, só então há uma possibilidade de amor. 
Quando a mente cessa de projetar-se, de procurar suas sensações, 
exigências, impulsos, temores ocultos particulares, quando ela não mais 
busca a auto-realização ou já não está aprisionada à crença — só então 
há uma possibilidade de amor. Contudo, a maioria de nós julga que 
o amor é compatível com o ciúme, com a ambição, com a busca de 
desejos e ambições pessoais. Não há dúvida de que, quando existem 
essas coisas, o amor não está presente. 

Portanto, não temos de nos preocupar com o amor, que vem à 
existência espontaneamente, sem nenhum esforço particular nosso no 
sentido de buscá-lo; temos de nos preocupar com as. coisas que estão 
sendo empecilhos ao amor, com as coisas da mente que se projetam 
e criam uma barreira. E por isso é importante, antes de podermos saber 
o que é o amor, saber qual é o processo da mente, que constitui a sede 
do eu. E por esse motivo também é importante penetrar ainda mais 
profundamente na questão do autoconheci mento — não dizer simples- 
mente “tenho de amar” ou “o amor une as pessoas”, ou ainda “as idéias 
dilaceram”, o que não passaria de repetição daquilo que vocês têm 
ouvido, sendo, portanto, completamente inútil. As palavras embara- 
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çam, Mas se pudermos entender toda a significação dos caminhos do 
nosso próprio pensar, dos caminhos do nosso desejo e de suas buscas 
e ambições, então haverá a possibilidade de se ter ou compreender o 
amor. Mas isso exige um extraordinário grau de autoconhecimento. 

Quando há abnegação, quando há esquecimento de si mesmo — 
não intencionalmente, mas de modo espontâneo, um esquecimento de 
si mesmo, uma autonegação que não seja resultado de práticas ou 
disciplinas que apenas limitam — , há possibilidade de amor. A au- 
tonegação vem a existir quando é compreendido todo o processo do 
eu, tanto consciente como inconscientemente, tanto nas horas de vigília 
como no sonho. Então, é entendido o processo total da mente tal como 
se manifesta de fato nos relacionamentos, em cada incidente e em cada 
resposta aos desafios que se apresentam a cada pessoa. Quando se 
compreende isso e, por conseguinte, liberta-se a mente do seu próprio 
processo de autocorreção, de autolimitação, há possibilidade de amor. 

O amor não é sentimento nem romantismo, nem depende de 
alguma coisa, e esse é um estado bastante árduo e difícil de entender 
ou no qual se encontrar — porque a nossa mente está sempre inter- 
ferindo, limitando, perturbando o seu funcionamento. Portanto, importa 
compreender primeiro a mente e seus modos de proceder; do contrá- 
rio, ver-nos-emos vítimas de ilusões, de palavras e sensações que 
significam muito pouco. Para a maioria das pessoas, as idéias funcio- 
nam apenas como refúgio, como fuga; idéias que se tornaram crenças 
não podem deixar de impedir a vida completa, a ação completa, o 
pensamento correto. Só é possível pensar de modo correto, viver livre 
e inteligentemente, quando há um autoconhecimento cada vez mais 
profundo e amplo. 
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Bombaim , 12 de Março de 1950 


Questionador: Sabemos que o sexo é uma necessidade física e psi- 
cológica inescapável, e ele parece ser uma causa essencial do caos que 
há na vida pessoal da nossa geração. É um horror para as jovens 
mulheres que são vítimas da luxúria dos homens. A supressão e a falta 
total de limites são igualmente ineficazes. Como podemos lidar com 
esse problema? 

Krishnamurii; Por que transformamos em problema tudo aquilo em 
que tocamos? Tornamos Deus um problema, o amor um problema, 
fizemos do relacionamento, da vida, um problema, e fizemos do sexo 
um problema. Por quê? Por que tudo que fazemos é um problema, um 
horror? Por que estamos sofrendo? Por que o sexo se tornou um 
problema? Por que nos submetemos a viver com problemas; por que 
não acabamos com eles? Por que não morremos para os nossos pro- 
blemas, em vez de os carregarmos conosco dia após dia, ano após ano? 
O sexo com certeza é uma questão pertinente, mas há a questão 
primordial: por que transformamos a vida num problema? O trabalho, 
o sexo, ganhar dinheiro, pensai, sentir, vivenciar — vocês sabem, todos 
os aspectos da vida — por que isso tudo é um problema? Não o será 
essencialmente porque pensamos a partir de um ponto de vista par- 
ticular, de um ponto de vista fixo? Estamos sempre pensando do centro 
para a periferia, mas a periferia é o centro para a maioria de nós, e 
por isso tudo aquilo em que tocamos é superficial. Mas a vida não 
é superficial; ela exige que se viva completamente. E como só vive- 
mos superficialmente, conhecemos apenas a reação superficial. Quaí- 
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quer coisa que fizermos na periferia cria de modo inevitável um 
problema, e isso é a nossa vida — - vivemos no superficial e ficamos 
contentes em viver ali, com todos os problemas que o superficial 
acarreta. 

Desse modo, os problemas existem enquanto vivemos no super- 
ficial, na periferia — sendo esta última o “eu” e suas sensações, que 
podem ser extemalizados ou tomados subjetivos, que podem ser iden- 
tificados com o universo, com o país ou com alguma outra coisa 
formada pela mente. Logo, enquanto vivermos no campo da mente, 
tem de haver complicações, tem de haver problemas, e isso é tudo o 
que conhecemos. Â mente é sensação, é o resultado de sensações e 
reações acumuladas, e tudo o que a toca está fadado a criar angústia, 
confusão, um problema interminável. A mente é a verdadeira causa 
dos nossos problemas, a mente que está funcionando de modo mecâ- 
nico dia e noite, consciente e inconscientemente. Á mente é uma coisa 
muito superficial, e gastamos gerações — gastamos toda a nossa vida 
— cultivando a mente, tornando-a cada vez mais brilhante, cada vez 
mais sutil, cada vez mais engenhosa, cada vez mais desonesta e 
deformada — , o que é evidente em todas as atividades da vida. É da 
própria natureza da nossa mente o ser desonesta, deformada, incapaz 
de encarar os fatos, e essa é a causa dos problemas, esse é o próprio 
problema. 

Ora, o que queremos dizer com o problema do sexo? Trata-se 
do ato ou de ura pensamento sobre o ato? Certamente não é o ato. 
O ato sexual não é problema para vocês, não mais do que o ato de 
comer o é; mas se vocês passarem o dia inteiro pensando em comer, 
por não terem mais em que pensar, ele se torna um problema para 
vocês. Portanto, o problema é o ato sexual ou o pensar sobre o ato? 
Por que vocês pensam nisso? Por que vocês o reforçam? Os cinemas, 
as revistas, as histórias, a maneira como as pessoas se vestem, tudo 
reforça seu pensamento sobre o sexo. Por que a mente o reforça, por 
que a mente pensa em sexo? Por que o sexo se tornou um tema central 
de sua vida? Num momento em que há tantas coisas pedindo, exigin- 
do sua atenção, vocês dão completa atenção ao pensar sobre o sexo. 
Por que a mente de vocês tanto se ocupa dele? Porque essa 6 a 
derradeira modalidade de fuga. É uma maneira de conseguir o com- 
pleto esquecimento de si mesmo. Por um instante, ao menos por um 
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instante, vocês podem se esquecer de si mesmos — e não há outra 
maneira de vocês se esquecerem de si mesmos. Todas as outras coisas 
que vocês fazem na vida dão ênfase ao “eu”, a si mesmo. Seus ne- 
gócios, suas religiões, seus deuses, seus líderes, suas ações políticas 
e econômicas, suas fugas, suas atividades sociais, sua adesão a um 
partido e a rejeição de outro — todas essas coisas estão acentuando 
e dando força ao “eu”. Ou seja, há apenas um ato em que não existe 
ênfase no “eu”, e por isso esse ato se toma um problema. Quando há 
apenas uma coisa em sua vida que constitui o único caminho para a 
fuga última, para o completo esquecimento de si mesmo, ao menos 
por uns poucos segundos, vocês se apegam a ele por ser esse o único 
momento em que são felizes. Todas as outras coisas em que vocês 
tocam se tornam pesadelos, fontes de sofrimento e de dor, e por esse 
motivo vocês se aferram à única coisa que proporciona um completo 
esquecimento de si mesmos, que vocês denominam felicidade. Mas 
quando vocês se apegam, também ela se toma um pesadelo, porque 
então vocês desejam ver-se livres dela; vocês não querem ser escra- 
vizados por ela. Assim, vocês inventam, mais uma vez a partir da 
mente, a idéia de castidade, de celibato, e tentam ser celibatários, 
castos, mediante a supressão, a negação, a meditação, todo tipo de 
práticas religiosas, coisas que são, todas elas, operações da mente para 
se desvincular do fato. Isso mais uma vez dá ênfase particular ao “eu”, 
que está tentando se tornar algo; logo, uma vez mais, vocês se vêem 
presa da angústia, dos problemas, do esforço, da dor. 

Como resultado, o sexo se torna um problema extraordinariamen- 
te difícil e complexo enquanto vocês não entenderem a mente que 
pensa sobre o problema. O ato em si não pode ser um problema, mas 
o pensamento acerca do ato cria o problema. Vocês salvaguardam o 
ato; vocês levam uma vida sem restrições ou favorecem o casamento. 
Não resta dúvida de que o problema só pode ser resolvido se vocês 
entenderem todo o processo e toda a estrutura do “eu” e do “meu” 
— minha mulher, meu marido, meu filho, minha propriedade, meu 
carro, minha realização, meu sucesso; e até vocês compreenderem e 
resolverem tudo isso, o sexo como problema vai permanecer. Enquanto 
vocês forem ambiciosos — politicamente, religiosamente, de qualquer 
maneira — , enquanto enfatizarem o eu, o pensador, o vivenciador, 
alimentando-o com a ambição, seja em seu nome pessoal, como um 
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indivíduo, ou em nome do país, do partido ou da idéia que denomi- 
nam religião, enquanto houver essa atividade de expansão do eu, vocês 
terão um problema sexual. 

Vocês com certeza estão se criando, se alimentando, se expan- 
dindo a si mesmos, de um lado, e, do outro, tentando se esquecer de 
si mesmos, perder o eu ao menos por um instante. Como podem essas 
duas atitudes conviver uma com a outra? Logo, a vida de vocês é uma 
contradição: ênfase no “eu” e esquecimento do “eu”. O sexo não é 
um problema; o problema é essa contradição na vida de vocês, con- 
tradição que não pode ser superada pela mente, visto ser a própria mente 
uma contradição. A contradição só pode ser compreendida quando vocês 
entenderem plenamente todo o processo de sua existência cotidiana. 
Ir ao cinema, ler livros que estimulam o pensamento, revistas com fotos 
de pessoas seminuas, a maneira como vocês olham os outros, os olhares 
sub-reptícios que são lançados a vocês — todas essas coisas estão 
encorajando a mente, por caminhos insidiosos, a enfatizar o si-mesmo; 
e, ao mesmo tempo, vocês tentam ser amáveis, amorosos, ternos. Essas 
duas atitudes não podem conviver uma com a outra. 

O homem ambicioso, em termos espirituais ou outros quaisquer, 
nunca pode viver sem problemas, porque os problemas só cessam 
quando o si-mesmo é esquecido, quando o “eu” inexiste; e esse es- 
tado de inexistência do eu não é um ato da vontade, não é uma mera 
reação. O sexo se torna uma reação e, quando a mente tenta resolver 
o problema, ela apenas o torna mais confuso, mais perturbador, mais 
doloroso. Por conseguinte, o ato não é o problema, mas a mente o é 
— a mente que diz que deve ser casta. A castidade não é da mente. 
A mente só pode suprimir suas próprias atividades, e a supressão não 
é castidade. A castidade não é uma virtude, a castidade não pode ser 
cultivada. O homem que cultiva a humildade com certeza não é 
humilde; ele pode denominar seu orgulho humildade, mas é um homem 
orgulhoso, sendo por esse motivo que procura tornar-se humilde. O 
orgulhoso nunca pode tomar-se humilde, e a castidade não é uma coisa 
da mente — vocês não podem tornar-se castos. Vocês só vão conhe- 
cer a castidade quando houver amor, e o amor não é da mente nem 
uma coisa da mente. 

Logo, o problema do sexo, que tortura tanta gente em todo o 
mundo, não pode ser resolvido sem que a mente seja compreendida. 
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Não podemos fazer o pensamento parar» mas o pensamento pára 

quando o pensador cessa, e o pensador só cessa quando há a compre- 
ensão de todo o processo. O medo vem à existência quandqjiá divi- 
são entre o pensador e seu pensamento; quando não há o pensador, 
só então não existe conflito no pensamento. O que está implícito não 
requer esforço para ser entendido. O pensador vem à existência 
mediante o pensamento; então, o pensador se põe a moldar, a con- 
trolar seus pensamentos ou a fazê-los parar. O pensador é uma enti- 
dade fictícia, é uma ilusão da mente. Quando há percepção do pen- 
samento como fato, não é necessário pensar sobre o fato. Se há uma 
consciência simples, que não faz escolhas, então o que se acha im- 
plícito no fato começa a se revelar. Em conseqüência, o pensamento 
como fato termina. Nesse momento, vocês se darão conta de que os 
problemas que nos consomem o coração e a mente, os problemas da 
nossa estrutura social, podem ser resolvidos. Nesse caso, o sexo não 
é mais um problema, ele tem seu lugar apropriado, ele não é uma coisa 
impura nem uma coisa pura. 

O sexo tem o seu lugar; contudo, quando a mente lhe concede 
o lugar predominante, ele se toma um problema. E a mente faz isso 
porque não pode viver sem alguma felicidade, e por isso o sexo se 
transforma num problema; mas quando a mente compreende todo o 
seu processo e cessa, isto é, quando o pensamento chega ao fim, há 
criação e é essa criação que nos faz felizes. Encontrarmo-nos nesse 
estado de criação é uma bem-aventurança, pois trata-se de um esque- 
cimento de si mesmo em que não há reação vinda do eu. Não se trata 
de uma resposta abstrata ao problema cotidiano do sexo — trata-se 
da única resposta. A mente nega o amor e, sem amor, não há castida- 
de. É porque não existe amor que vocês tornam o sexo um problema. 

Questionador: Q amor, tal como o conhecemos e vivenciamos, é uma 
fusão entre duas pessoas, ou entre os membros de um grupo; ele é ex- 
cludente e há nele tanto a dor como a alegria. Quando o senhor diz que 
o amor é a única solução para os problemas da vida, está dando à pala- 
vra uma conotação que dificilmente vivenciamos. Um homem comum 
como eu pode conhecer o amor no sentido que o senhor lhe dá? 
Krishnamurti: Todos podem conhecer o amor, mas só quando são 
capazes de encarar os fatos com grande clareza, sem resistência, sem 
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justificação, sem a explicação que os destrói — apenas olhe as coisas 
com muita atenção, observe-as com muita clareza e minuciosamente. 
Ora, o que é aquilo a que damos o nome de amor? A pessoa que fez 
a pergunta diz que ele é excludente e que, nele, conhecemos a dor 
e a alegria. O amor é excludente? Descobriremos quando examinar- 
mos aquilo que denominamos amor, o que o chamado homem comum 
denomina amor. Não existe o homem comum. Há apenas o homem, 
que é você e eu. O homem comum é uma entidade fictícia inventada 
pelos políticos. Há apenas o homem, que é você e eu, que estamos 
com aflição, com dor, com ansiedade, com medo. 

Ora, o que é a nossa vida? Para descobrir o que é o amor, comece- 
mos com o que sabemos. O que é o nosso amor? Em meio à dor e ao 
prazer, sabemos que ele é excludente, pessoal: minha mulher, meus 
filhos, meus país, meu Deus. Conhecemo-lo como uma chama em meio 
à fumaça, conhecemo-lo por meio do ciúme, por meio do domínio, da 
posse; conhecemo-lo por meio da perda quando o outro se vai. Logo, 
conhecemos o amor como sensação, não é verdade? Quando dizemos 
que amamos, conhecemos o ciúme, conhecemos o medo, conhecemos 
a ansiedade. Quando vocês dizem que amam alguém, tudo isso está 
envolvido: a inveja, o desejo de possuir, de ter, de dominar, o medo de 
perder e assim por diante. Tudo isso chamamos de amor, e não conhe- 
cemos amor sem medo, sem inveja, sem posse; simplesmente verbali- 
zamos o estado do amor sem medo; dizemos ser ele impessoal, puro, 
divino ou Deus sabe o que mais, porém o fato é que somos ciumentos, 
somos dominadores, somos possessivos. Só conheceremos esse estado 
do amor quando o ciúme, a inveja, a possessividade, o domínio, chega- 
rem ao fim; e enquanto possuirmos, jamais amaremos. 

A inveja, a posse, o ódio, o desejo de dominar a pessoa ou coisa 
qualificada de meu, o desejo de possuir e de ser possuído — tudo isso 
é um processo de pensamento, não? O amor é um processo do pen- 
samento? O amor é uma coisa da mente? Na realidade, para a maioria 
de nós, ele é. Não digam que não — é um absurdo fazê-lo. Não neguem 
o fato de que o seu amor é uma coisa da mente. Ele por certo é; do 
contrário, vocês não possuiriam, vocês não dominariam, vocês não 
diriam “é meu”. Como vocês dizem, o amor de vocês é uma coisa da 
mente; assim, o amor, para vocês, é um processo do pensamento. 
Vocês podem pensar na pessoa a quem amam, mas pensar na pessoa 
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a quem amam é amor? Quando vocês pensam na pessoa a quem amam? 
Vocês pensam nela quando ela se foi, quando ela está longe, quando 
ela os deixou. Mas quando ela não os perturba mais, quando vocês 
podem dizer “ela é minha”, vocês não têm de pensar nela. Vocês não 
têm de pensar nos seus móveis; eles são parte de vocês — o que 
constitui um processo de identificação destinado a evitar que vocês 
sejam perturbados, a evitar problemas, ansiedade, tristeza. Assim, vocês 
só sentem falta da pessoa a quem dizem amar quando estão pertur- 
bados, quando estão sofrendo; e enquanto possuem a pessoa, vocês não 
têm de pensar nela, porque na posse não há distúrbio. Mas quando a 
posse é perturbada, vocês começam a pensar e dizem “eu amo essa 
pessoa”. Logo, seu amor é uma mera reação da mente, não é? O que 
significa que o seu amor não passa de uma sensação, e a sensação sem 
dúvida não é amor. Vocês pensam na pessoa quando vocês estão 
juntos? Quando vocês possuem, retêm, dominam, controlam, quando 
podem dizer “ela é minha” ou "ele é meu”, não há problema. E a 
sociedade, tudo quanto vocês construíram ao redor de si mesmos, os 
ajuda a possuir para evitar que vocês sejam perturbados, para vocês 
não pensarem nisso. O pensamento vem quando vocês estão pertur- 
bados — e vocês estão fadados a ser perturbados enquanto seu pen- 
samento for aquilo que chamam de amor. 

O amor com certeza não é uma coisa da mente. É porque as coisas 
da mente ocuparam o nosso coração que não temos amor. As coisas 
da mente são o ciúme, a inveja, a ambição, o desejo de ser alguém, 
alcançar o sucesso. Essas coisas da mente tomam conta do coração 
de vocês, e vocês dizem então que amam; mas como podem amar se 
têm no coração todos esses elementos geradores de confusão? Quan- 
do há fumaça, como pode haver uma chama pura? O amor não é uma 
coisa da mente e é a única solução dos nossos problemas. O amor não 
é da mente, e o homem que acumulou dinheiro ou conhecimento nunca 
pode conhecer o amor, pois vive com as coisas da mente; suas ati- 
vidades são da mente e tudo aquilo que toca ele transforma num 
problema, numa confusão, numa tortura. 

Logo, o que chamamos de nosso amor é uma coisa da mente. 
Olhem para si mesmos e verão que o que estou dizendo é obviamente 
verdadeiro; do contrário, nossa vida, nosso casamento, nossos relaci- 
onamentos seriam totalmente diferentes; teríamos uma nova socieda- 
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de. Ligamo-nos aos outros não por meio de uma fusão, mas de um 
contrato que é chamado de amor, casamento. O amor não funde nem 
ajusta — não é pessoal nem impessoal: é um estado de ser. O homem 
que deseja fundir-se com algo maior, unir-se a outra pessoa, está 
evitando a angústia, a confusão; mas a mente ainda se encontra em 
separação, que significa desintegração. O amor não conhece a fusão 
nem a difusão; ele não é pessoal nem impessoal; é um estado de ser 
que a mente não pode encontrar — ela pode descrevê-lo, designá-lo 
por um termo, nomeá-lo, mas a palavra, a descrição, não é o amor. 

Só quando a mente se aquietar conheceremos o amor, e esse 
estado de quietude não é algo a ser cultivado. Cultivar ainda é ação 
da mente; a disciplina ainda é produto da mente, e uma mente dis- 
ciplinada, controlada, subjugada, uma mente que resiste, explica, não 
pode conhecer o amor. Vocês podem ler, podem escutar o que está 
sendo dito sobre o amor, mas isso não é o amor. Só quando vocês dão 
fim às coisas da mente, só quando seu coração está livre das coisas 
da mente, há amor. E vocês vão então saber o que é amar sem se- 
paração, sem distância, sem tempo, sem medo — e isso não está 
reservado a uns poucos. O amor não conhece hierarquias; há somente 
amor. Só há os muitos e o um, a exclusão, quando não se ama. Quando 
se ama, não existe o “você” nem o “eu”. Nesse estado, há apenas uma 
chama sem fumaça. 



Nova York , 18 de Junho de 1950 


Questionador: Que devo fazer para me livrar do medo, que influencia 
iodas as minhas atividades? 

Krishnamurti: Essa é uma pergunta muito complexa, que requer uma 
cuidadosa atenção. E se não a acompanharmos e examinarmos por 
inteiro, no sentido de vivenciar cada passo à medida que caminhamos, 
não poderemos, ao final, ficar livres do medo. 

O que designamos por medo? Medo de quê? Há vários tipos de 
medo, e não precisamos analisar cada um deles. Podemos, contudo, 
perceber que o medo passa a existir quando a nossa compreensão do 
relacionamento não é completa. O relacionamento não ocorre apenas 
entre pessoas, mas entre nós e a natureza, entre nós e a propriedade, 
entre nós e as idéias; e enquanto não o compreendermos plenamente, 
é inevitável que haja medo. A vida é relacionamento. Existir é estar 
em relação, e sem relacionamento não há vida. Nada pode existir em 
isolamento, e enquanto a mente buscar o isolamento, é inevitável que 
haja medo. Logo, o medo não é uma abstração; ele só existe em relação 
a alguma coisa. 

Ora, a questão é como livrar-se do medo. Em primeiro lugar, tudo 
o que é superado tem de ser conquistado repetidas vezes. Nenhum 
problema pode ser superado, conquistado, definitivamente; pode ser 
compreendido, mas não conquistado. Compreender e conquistar são 
dois processos completamente distintos, e o processo de conquista leva 
a mais confusão, mais medo. Resistir a um problema, dominá-lo, 
pelejar com um problema ou construir defesas contra ele serve ape- 
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nas para criar mais conflito, ao passo que, se pudermos compreender 
o medo, mergulhar nele de modo pleno passo a passo e explorar todo 
o seu conteúdo, ele nunca mais vai retornar sob qualquer aparência 
— e é isso o que espero que possamos fazer agora. 

Como eu disse, o medo não é uma abstração; ele só existe em 
relação a alguma coisa. Ora, o que designamos por medo? Em última 
análise, temos medo do não ser, do não vir a ser. Ora, quando há medo 
de não ser, de não avançar, ou medo do desconhecido, da morte, pode 
esse medo ser vencido pela determinação, por uma conclusão, por 
alguma escolha? Claro que não. A mera supressão, sublimação ou 
substituição cria mais resistência, não é verdade? Logo, o medo ja- 
mais pode ser superado mediante qualquer forma de disciplina, de 
resistência. Nem pode haver liberdade com relação ao medo por meio 
da busca de uma resposta ou de uma mera explicação intelectual ou 
verbal. 

Bem, o que tememos? Tememos um fato ou uma idéia sobre esse 
fato? Percebam, por favor, este ponto. Temos medo da coisa tal como 
é ou da coisa tal como pensamos ser? Vejamos, por exemplo, a morte. 
Tememos o fato da morte ou a idéia da morte? O fato é uma coisa, 
e a idéia sobre o fato, outra. Tenho medo da palavra morte ou do fato 
da morte? Por temer a palavra, a idéia, nunca compreendo o falo, nunca 
examino o fato, jamais entro em relação direta com o falo. Só quando 
estou em completa comunhão com o fato o medo desaparece. Mas se 
não estou em comunhão com o fato, há medo, e não há comunhão com 
o fato enquanto eu tiver uma idéia, uma opinião, uma teoria acerca 
do fato. Logo, tenho de saber com muita clareza se temo a palavra, 
a idéia, ou o fato. Se estou face a face com o fato, não há nada para 
entender a seu respeito: ele está presente e posso lidar com ele. Mas 
se temo a palavra, tenho de compreendê-la, penetrar em todo o pro- 
cesso daquilo que a palavra implica. 

Por exemplo, temos medo da solidão, temos medo da dor, da 
agonia, da solidão. Está claro que esse medo existe porque nunca se 
encarou de fato a solidão, nunca se esteve em total comunhão com 
ela. No momento em que a pessoa se toma completamente receptiva 
ao fato da solidão, pode compreender o que ela é; mas a pessoa tem 
uma idéia, uma opinião a seu respeito, com base no seu conhecimen- 
to anterior, e é essa idéia, essa opinião, esse conhecimento anterior 
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do fato que cria o medo. Por conseguinte, o medo é evidentemente 
o resultado do ato de nomear, de rotular, de projetar um símbolo para 
representar o fato; ou seja, o medo não é independente da palavra. 

Tenho uma reação, digamos, em face da solidão; ou seja, digo 
que tenho medo de não ser nada. Tenho medo do fato em si ou esse 
medo é despertado porque tenho um conhecimento anterior do fato, 
conhecimento sendo a palavra, o símbolo, a imagem? Como se pode 
ter medo de um fato? Quando estou face a face com um fato, em 
comunhão direta com ele, posso olhar para ele, observá-lo; logo, não 
há medo do fato. O que causa medo é a minha apreensão quanto ao 
fato, quanto ao que o fato pode ser, ou causar. 

Logo, é a minha opinião, a minha idéia, a minha experiência, 
o meu conhecimento sobre o fato que gera o medo. Enquanto há a 
verbalização do fato — o ato de dar um nome ao fato e, portanto, de 
identificá-lo ou condená-lo — , enquanto o pensamento está julgando 
o fato como um observador, é inevitável que haja medo. O pensamento 
é o produto do passado; ele só pode existir por meio da verbalização, 
dos símbolos, das imagens; e enquanto o pensamento está considerando 
ou traduzindo o fato, é inevitável que haja medo. 

Assim, é a mente que cria o medo, sendo a mente o processo 
do pensamento. O pensamento é verbalização. Não se pode pensar sem 
palavras, sem símbolos, sem imagens; essas imagens, que são os 
preconceitos, o conhecimento anterior, as apreensões da mente, são 
projetadas no fato, e a partir disso surge o medo. Só há liberdade com 
relação ao medo quando a mente é capaz de observar o fato sem 
traduzi-lo, sem atribuir-lhe um nome, um rótulo. Isso é muito difícil, 
porque os sentimentos, as reações, as ansiedades que temos são pron- 
tamente identificados pela mente e por ela nomeados. O sentimento 
de ciúme é identificado por essa palavra que o designa. Ora, será 
possível não identificar um sentimento, não lhe dar um nome? É o 
nomear o sentimento que lhe dá continuidade, que lhe dá força. No 
momento em que dão um nome ao que chamam de medo, vocês o 
fortalecem, mas, se puderem contemplar esse sentimento sem dar-lhe 
um nome, vocês verão que ele desaparece. Logo, para nos libertarmos 
completamente do medo, é essencial compreender todo esse processo 
de designar por um termo, de projeção de símbolos, de imagens, de 
dar nomes aos fatos. Quer dizer, só pode haver liberdade com relação 


50 



ao medo quando há autoconhecimento. O autoconhecimento é o 
começo da sabedoria, que é o fim do medo. 

Questionador: Como posso me livrar de uma vez por todas do desejo 
sexual? 

Krishnamurti: Por que queremos nos livrar de uma vez por todas de 
um desejo? Você o chama de desejo sexual, outro o chama de apego, 
de medo, etc. Por que queremos nos livrar de uma vez por todas de 
qualquer desejo? Porque esse desejo particular está nos perturbando, 
e não queremos ser perturbados. Esse é todo o nosso processo de 
pensamento, não é? Queremos viver encerrados em nós mesmos, sem 
nenhum distúrbio. Ou seja, queremos ser isolados, mas nada pode viver 
em isolamento. Em sua busca de Deus, a chamada pessoa religiosa 
busca na realidade o completo isolamento, no qual nunca se veja 
perturbada; mas quem assim procede não é de fato religioso. O ver- 
dadeiro religioso é o que compreende o relacionamento de modo 
integral e que, portanto, não tem problemas nem conflitos. Não que 
ele não seja perturbado; mas, como não procura a certeza, compre- 
ende o distúrbio e, em conseqüência, não há nele o processo de auto- 
encerramento criado pelo desejo de segurança. 

Ora, esse assunto exige grande grau de compreensão, porque 
estamos às voltas com a sensação, que é pensamento. Para a maioria 
das pessoas, o sexo tomou-se um problema extraordinariamente im- 
portante. Como as pessoas não são criativas e são medrosas, fechadas 
sobre si mesmas, limitadas em todas as outras direções, o sexo é a 
única coisa mediante a qual podem encontrar uma válvula de escape, 
o único ato do qual o eu fica momentaneamente ausente. No breve 
estado de abnegação em que o si mesmo, o “eu”, com todos os seus 
problemas, confusões e preocupações, está ausente, há grande felici- 
dade. Por meio do esquecimento de si mesmo há um sentimento de 
quietude, uma libertação, e, como nos falta criatividade no campo da 
religião, da economia e de todas as outras coisas, o sexo assume o 
caráter de um problema avassaladoramente importante. Na vida co- 
tidiana somos meras fitas gravadas, repetindo frases que aprendemos; 
na religião somos autômatos, seguindo mecanicamente o padre; em 
termos econômicos e sociais vemo-nos presos, sufocados por influên- 
cias ambientais. Haverá uma liberação para nós em alguma dessas 
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áreas? É obvio que não; e onde não há libertação, é inevitável que 
haja. frustração. Eis por que o ato sexual, no qual há libertação, se 
tornou para a maioria de nós um problema tão vital. E a sociedade 
encoraja e estimula isso por meio da publicidade, das revistas, do 
cinema e de tudo o mais. 

Enquanto a mente, que é o resultado, o ponto focal da sensação, 
considerar o sexo um meio para a sua liberação, o sexo terá de ser 
um problema, e esse problema vai continuar enquanto formos inca- 
pazes de ser criativos de maneira abrangente e total, e não apenas numa 
direção particular. A criatividade nada tem que ver com a sensação. 
O sexo é da mente e a criação não o é. A criação nunca é um produto 
da mente, um produto do pensamento e, nesse sentido, o sexo, que 
é uma sensação, não pode ser criativo. Ele pode criar bebês, mas isso 
evidentemente não é criatividade. Enquanto a nossa libertação estiver 
na dependência da sensação, de qualquer espécie de estímulo, a frus- 
tração será inevitável, porque a mente se torna incapaz de perceber 
o que é a criatividade. 

Este problema não pode ser resolvido por nenhuma disciplina, 
por nenhum tabu, por nenhum decreto ou sanção social. Ele só pode 
ser resolvido quando compreendemos todo o processo da mente, porque 
a mente é que é sexual. São as imagens, fantasias e representações 
mentais que a estimulam a ser sexual, e, como a mente é resultado 
da sensação, ela só pode se tornar cada vez mais presa ao sensível. 
Uma mente assim jamais pode ser criativa, pois criação não é sen- 
sação. E só quando a mente não busca nenhuma espécie de estímulo, 
interior ou exterior, que ela pode ficar completamente silenciosa, livre; 
e só nessa liberdade há criação. Tornamos o sexo uma coisa repulsiva 
por ser ele a única sensação privada que temos; todas as outras sen- 
sações são públicas, ostensivas. Mas enquanto usarmos a sensação, em 
qualquer de suas formas, como meio de libertação, apenas aumenta- 
remos os problemas, a confusão e as dificuldades, porque a libertação 
nunca pode vir à existência por meio da busca de um resultado. 

A pessoa que fez a pergunta quer fazer cessar de uma vez por 
todas o desejo sexual porque tem a idéia de que, quando o conseguir, 
ficará num estado em que todas as perturbações terão desaparecido; eis 
por que ela busca isso, por que se empenha em consegui-lo. O próprio 
esforço com vistas a isso a impede de ficar livre para compreender o 
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processo da mente. Enquanto procurar apenas alcançar um estado per- 
manente em que nao tenha perturbações de nenhuma espécie, a mente 
estará fechada e, por isso, não poderá ser criativa. Só quando está livre 
do desejo de se tornar alguma coisa, de alcançar um resultado e, por- 
tanto, livre do medo, pode a mente alcançar um profundo estado de 
quietude. Só então torna-se possível essa criatividade que é realidade. 

Questionador: Não sou amado e quero ser, porque, sem isso, a vida 
não tem sentido. Como posso tomar realidade esse anseio? 
Krishnamurti: Espero que vocês não estejam apenas escutando pala- 
vras, porque, se assim for, elas não passam de mais uma distração, 
uma perda de tempo. Mas se vocês estão de fato sentindo as coisas 
que estamos discutindo, elas terão um significado extraordinário; 
porque, embora vocês possam acompanhar as palavras com a mente 
consciente, caso estejam sentindo o que está sendo dito, o inconsciente 
também participará. Se lhe for dada a oportunidade, o inconsciente 
vai revelar todo ò seu conteúdo e, assim, proporcionará uma comple- 
ta compreensão de nós mesmos. Por esse motivo, espero que vocês 
não estejam se limitando a ouvir uma palestra, mas sentindo de fato 
as coisas à medida que prosseguimos. 

A pessoa que fez a pergunta quer saber como amar e ser amada. 
Não é esse o estado da maioria de nós? Todos queremos ser amados, 
bem como dar amor. Falamos muito a esse respeito. Todas as religiões, 
todos os pregadores referem-se a isso. Vamos, pois, descobrir o que 
designamos por amor. 

O amor é sensação? O amor é uma coisa da mente? Vocês podem 
pensar no amor? Vocês podem pensar no objeto do amor, mas não no 
amor em si, não é? Posso pensar na pessoa a quem amo; posso ter uma 
foto, uma imagem dessa pessoa, e me recordar das sensações, evocar 
lembranças do nosso relacionamento. Mas o amor é sensação, lembran- 
ças? Quando digo “quero amar e ser amado”, não é isso mero pensa- 
mento, uma reflexão da mente? O pensamento é amor? Pensamos que 
sim, não é verdade? Para nós, o amor é sensação. Eis por que temos 
fotos das pessoas a quem amamos; eis por que pensamos nelas, apega- 
mo-nos a elas. Tudo isso é um processo de pensamento, não é? 

Ora, o pensamento é frustrado em várias direções e por isso diz: 
“Encontro felicidade no amor e, por esse motivo, tenho de ter amor.” 
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Eis por que nos apegamos à pessoa a quem amamos; eis por que a 
possuímos, psicológica e fisiologicamente. Criamos leis para proteger 
a posse do que amamos, seja uma pessoa, um piano, um imóvel, uma 
idéia, uma crença, porque, na posse — com todas as suas complica- 
ções de ciúme, medo, suspeita, ansiedade — , nos sentimos seguros. 
Por isso, transformamos o amor numa coisa da mente e enchemos o 
coração com as coisas da mente. Como o coração está vazio, a mente 
diz “tenho de ter esse amor”, e tentamos nos realizar por meio da 
mulher, do marido. Através do amor, tentamos ser alguma coisa. Ou 
seja, o amor se torna uma coisa útil; nós o usamos como um meio 
para alcançar um fim. 

Logo, fizemos do amor uma coisa da mente. A mente se trans- 
forma no instrumento do amor, e a mente é apenas sensação. O 
pensamento é a reação da memória à sensação. Sem o símbolo, sem 
a palavra, sem a imagem, não há memória, não há pensamento. 
Conhecemos a sensação do assim chamado amor, e nos apegamos a 
ela; quando isso não dá certo, queremos outra expressão da mesma 
sensação. Assim, quanto mais cultivamos a sensação, quanto mais 
cultivamos o chamado conhecimento — que não passa de memória 
— , tanto menos há amor. 

Enquanto estivermos buscando o amor, haverá inevitavelmente 
um processo de auto-isolamento. Amor implica abertura, amor impli- 
ca comunhão, e não pode haver nenhuma comunhão, nenhuma aber- 
tura enquanto existir o processo de auto-isolamento por parte do 
pensamento. O próprio processo do pensamento é medo, e como pode 
haver comunhão com o outro quando há medo, quando usamos o 
pensamento como recurso de mais estimulação? 

Só pode haver amor quando se compreende todo o processo da 
mente. O amor não é da mente, e não se pode pensar no amor. Quando 
diz “quero amor”, você está pensando no amor, você anseia por ele, 
o que é uma sensação, um meio para um fim. Logo, não é amor o 
que você quer, mas estimulação; você quer um meio através do qual 
possa sentir-se pleno, seja uma pessoa, um emprego, um determinado 
entusiasmo, e assim por diante. Isso por certo não é amor. Só pode 
haver amor quando o pensamento do eu está ausente, e a liberdade 
com relação ao eu reside no autoconhecimento. Com o autoconheci- 
mento vem a compreensão, e quando o processo da mente é completa 
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e plenamente revelado e compreendido, vocês vão saber o que é amar. 
E verão que o amor nada tem que ver com a sensação, que ele não 
é um meio de realização. Então, o amor existirá por si mesmo, sem 
ligação com nenhum resultado. O amor é um estado de ser do qual 
o “eu”, com suas identificações, ansiedades e posses, está ausente. O 
amor não pode vir à existência enquanto as atividades do si mesmo, 
do “eu”, conscientes ou inconscientes, continuarem a existir. É por 
isso que é importante compreender o processo do si mesmo, o centro 
de identificação que é o “eu”. 
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Seattle, 6 de Agosto de 1950 


Questionador: Como vencer a solidão? 

Krishnamurti: E você pode vencer a solidão? Tudo o que você con- 
quista tem de ser conquistado repetidas vezes, não é? O que você 
compreende chega ao fim, mas o que você conquista nunca chega ao 
fim. O processo de luta apenas alimenta e fortalece aquilo que se 
combate. 

Ora, o que é essa solidão de que a maioria de nós se dá conta? 
Nós a conhecemos e fugimos dela, não ê? Fugimos dela em todo gênero 
de atividades. Somos vazios, solitários, e temos medo disso, e por esse 
motivo tentamos encobri-lo por meio de algo — a meditação, a busca 
de Deus, as atividades sociais, o rádio, a bebida ou qualquer outra 
coisa. Faríamos qualquer coisa para não ter de encará-la, estar com 
ela, compreendê-la. A fuga é a mesma, quer a empreendamos através 
da idéia de Deus ou do consumo de bebidas. Enquanto se está fugindo 
da solidão, não há diferença essencial entre prestar culto a Deus e ser 
viciado em álcool. Socialmente pode haver uma diferença; mas, psi- 
cologicamente, o homem que foge de si mesmo, do seu próprio vazio, 
e cuja fuga é a busca de Deus, está no mesmo nível do alcoólatra. 

O importante não é, pois, vencer a solidão, mas compreendê-la, 
e não a podemos compreender se não a encaramos, se não olhamos 
para ela diretamente, se ficamos fugindo continuamente dela. E toda 
a nossa vida é um processo de fuga da solidão, não é? No relacio- 
namento, usamos o outro para encobrir a solidão; nossa busca de co- 
nhecimento, nosso acúmulo de experiência, tudo o que fazemos, é uma 
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distração, uma fuga desse vazio. Portanto, evidentemente, é preciso 
pôr fim a essas distrações e fugas. Se queremos compreender algo, 
temos de dedicar-lhe total atenção. E como podemos dedicar total 
atenção à solidão se % tememos, se fugimos dela por meio de alguma 
distração? Logo, quando queremos compreender a solidão, quando a 
nossa intenção é a de mergulhar total e completamente nela, porque 
percebemos que não pode haver criatividade enquanto não compreen- 
dermos essa insuficiência interior que é a causa fundamental do medo 
— quando chegamos a esse ponto, cessa toda forma de distração, não 
c verdade? Muitos riem da solidão, dizendo: “Ora, isso é só para os 
burgueses; pelo amor de Deus, ocupe-se com alguma coisa e esqueça.” 
Mas o vazio não pode ser esquecido, não pode ser deixado de lado. 

Assim, para se compreender de fato essa coisa fundamental a que 
damos o nome de solidão, todas as fugas devem cessar; mas a fuga 
não cessa por intermédio da preocupação, da busca de um resultado 
ou de alguma ação do desejo. É preciso ver que, se não compreen- 
demos a solidão, toda forma de ação é uma distração, uma fuga, um 
processo de auto-isolamento que apenas gera mais conflito, mais 
angústia. Dar-se conta desse fato é essencial, porque só assim pode- 
mos encarar a solidão. 

Então, se formos ainda mais longe, surge o problema de saber 
se o que chamamos de solidão é uma realidade ou apenas uma pa- 
lavra. A solidão é uma realidade ou não passa de uma palavra que 
encobre algo que pode não ser o que pensamos dela? Não é a solidão 
um pensamento, resultado do pensar? Ou seja, o pensamento é ver- 
balização baseada na memória; e não estaremos nós, com essa ver- 
balização, com esse pensamento, com essa lembrança, olhando o estado 
que caracterizamos como de solidão? Logo, o simples fato de atribuir 
um nome a esse estado pode ser a causa do medo que nos impede de 
observá-lo mais de perto; e se não lhe dermos um nome, que é fa- 
bricado pela mente, será esse um estado de solidão? 

Claro que há uma diferença entre solidão e estar só. A solidão 
é o estado último do processo de auto-isolamento. Quanto mais cons- 
ciente de si, tanto mais isolado você é, e a autoconsciência é o pro- 
cesso de isolamento. Mas o estar só não é estar isolado. O estar só 
existe apenas quando a solidão desaparece. O estar só é um estado 
em que todas as influências cessaram por inteiro, tanto as que vêm 
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de fora como a influência interior da memória; e só quando a mente 
se acha nessa condição de estar sozinha pode eia conhecer o incor- 
ruptível. Para chegar a isso, contudo, temos de compreender a soli- 
dão, esse processo de isolamento que é o eu e a sua atividade. Assim 
sendo, a compreensão do eu é o começo do fim do isolamento e, 
portanto, da solidão. 
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Madras, 3 de Fevereiro de 1952 


Questionador : Como pode o homem realizar-se se não tiver ideais? 
Krishnamurti: Existirá a realização, embora a maioria de nós a bus- 
que? Sabemos que tentamos nos realizar por meio da família, do filho, 
do irmão, da mulher, da propriedade, da identificação com um país 
ou com um grupo, bem como por meio da busca de um ideal ou do 
desejo de continuidade do “eu”. Há diferentes formas de realização 
em diferentes níveis de consciência. 

Existirá a realização? Qual a coisa que traz realização? Qual a en- 
tidade que se busca ser, numa certa identificação ou por meio dela? Quan- 
do vocês pensam em realização? Quando estão buscando realização? 

Se vocês estiverem tratando o que dizemos no nível verbal, vão- 
se embora; é uma perda de tempo. Mas se querem mergulhar profun- 
damente, então busquem, fiquem alertas e acompanhem, porque pre- 
cisamos de inteligência e não da repetição inerte de frases, palavras 
e exemplos de que estamos saturados. Precisamos de criação, criação 
integrada, inteligente; o que significa que vocês devem chegar às coisas 
mediante a sua própria compreensão do processo da mente. Assim, 
enquanto ouvem o que digo, relacionem-no diretamente consigo, pen- 
sem bem naquilo que estou falando. E vocês não podem fazer isso por 
meio das minhas palavras. Vocês só o poderão fazer quando forem 
capazes, quando forem sinceros, quando observarem o seu próprio 
pensar, o seu próprio sentir. 

Quando se deve realizar o desejo? Quando vocês ficam cons- 
cientes dessa necessidade de ser, de vir a ser, de realizar? Observem- 
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se a si mesmos, por favor, Quando vocês têm consciência disso? Vocês 
não têm consciência dessa necessidade quando a frustram? Não têm 
consciência disso quando sentem uma extraordinária solidão, quando 
têm uma sensação de nulidade inexaurível, de não ser coisa alguma? 
Vocês só têm consciência dessa premência de realização quando sentem 
um vazio, uma solidão. E então buscam realizar-se das mais diversas 
maneiras, por meio do sexo, da relação com a propriedade, com as 
árvores, com todas as coisas, em diferentes camadas da consciência. 
O desejo de ser, de identificar-se, de realizar-se, só existe quando há 
consciência de que o “eu” está vazio, solitário. O desejo de realiza- 
ção é uma fuga daquilo a que damos o nome de solidão. Logo, nosso 
problema não é o de nos realizarmos ou o de saber o que é realiza- 
ção, pois não existe realização. O “eu” nunca pode realizar-se; ele é 
sempre vazio. Vocês podem ter algumas sensações quando estão al- 
cançando um resultado, mas no momento em que as sensações se 
dissipam vocês retornam ao estado de esvaziamento. E começam a 
proceder nos mesmos moldes anteriores. 

Logo, o “eu” é o criador desse vazio. O “eu” é o vazio; é um 
processo de auto-isolamento em que temos consciência dessa abissal 
solidão. Assim, tendo consciência disso, estamos tentando fugir 
mediante inúmeras formas de identificação. E chamamos essas iden- 
tificações de realização. Na realidade, não há realização, porque a 
mente, o “eu”, jamais pode realizar-se; é da natureza do “eu" isolar- 
se em si mesmo. 

E o que deve fazer a mente que tem consciência desse vazio? 
É esse o problema de vocês, não é? Para a maioria de nós, essa dor 
do vazio é extraordinariamente intensa. Fazemos qualquer coisa para 
escapar dela. Qualquer ilusão é suficiente e essa é a fonte da ilusão. 
A mente tem o poder de criar ilusão. E enquanto não compreender- 
mos essa solidão, esse estado de vazio que se isola em si mesmo, 
poderemos fazer o que quisermos, procurar a realização que nos 
aprouver, mas sempre haverá essa barreira que separa, que não co- 
nhece completude. 

Logo, a nossa dificuldade consiste em tomar consciência desse 
vazio, dessa solidão. Nunca a encaramos de frente. Não sabemos qual 
a sua aparência, quais as suas qualidades, porque estamos sempre 
fugindo dela, recuando, isolando-nos, identificando-nos. Nunca a 
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olhamos diretamente na face, nunca estamos em comunhão com ela. 
Somos o observador e o observado: isto é, a mente, o “eu”, observa 
esse vazio, e o “eu”, o pensador, procura então libertar-se desse vazio 
ou fugir dele. 

Assim, esse vazio, essa solidão, é diferente do observador? Não 
será o próprio observador vazio? Porque, se o observador não fosse 
capaz de reconhecer esse estado a que dá o nome de solidão, não 
haveria experiência. Ele é vazio, ele não pode agir sobre esse estado, 
ele nada pode fazer com relação à solidão. Porque, se fizer o que quer 
que seja, ele se tornará o observador agindo sobre o observado, o que 
é um falso relacionamento. 

Portanto, quando a mente reconhece, percebe, tem consciência 
de que é vazia e de que não pode agir sobre esse vazio de que temos 
consciência a partir do exterior, o vazio assume um sentido diferente. 
Até agora, nós o abordamos como o observador. Agora, o próprio 
observador é vazio, sozinho, é solitário. Pode ele fazer algo quanto 
a isso? É obvio que não. Então, seu relacionamento com o vazio é 
totalmente diferente do relacionamento do observador. Ele tem esse 
estar só. Ele se acha no estado em que não há a verbalização “eu estou 
vazio”. No momento em que o verbaliza ou extemaliza, ele é dife- 
rente do vazio. Assim, quando cessa a verbalização, quando o viven- 
ciador cessa de vivenciar a solidão, quando cessa de fugir, ele fica 
inteiramente só. Seu relacionamento é em si mesmo solidão; ele mesmo 
é isso; e, quando se dá plena conta disso, certamente esse vazio, essa 
solidão, deixa de existir. 

Solidão é inteiramente diferente de estar só. Deve-se transfor- 
mar essa solidão em estar só. A solidão não é comparável com o estar 
só. O homem que conhece a solidão não pode conhecer aquele que 
é só. Vocês estão nessa condição de estar sós? A nossa mente não é 
integrada para ficar só. O próprio processo da mente é separativo. E 
aquilo que separa conhece a solidão. 

Mas o estar só não é separativo. É algo que não é a multipli- 
cidade, não sofre a influência da multiplicidade nem resulta dela, que 
não é composto, como a mente; a mente é da multiplicidade. A mente 
não é uma entidade sozinha, tendo sido construída, composta, manu- 
faturada, ao longo de séculos. A mente não pode ser sozinha. A mente 
não pode conhecer o estar só. Mas se vocês têm consciência da so- 
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lidão enquanto passam por ela, vem à existência esse estar só. Só então 
pode existir aquilo que é imensurável. 

Por infelicidade, a maioria de nós busca a dependência. Quere- 
mos companheiros, queremos amigos; queremos viver num estado de 
separação, num estado que gera conflito. Aquele que é sozinho jamais 
pode encontrar-se num estado de conflito. Mas a mente não pode 
perceber isso, não é capaz de entendê-lo; ela só pode conhecer a 
solidão. 

Questionador: O senhor disse que a verdade só pode vir no momento 
em que se é capaz de ser só e de amar o sofrimento. Isso não ficou 
claro. Tenha a gentileza de explicar o que quer dizer com ser só e 
amar o sofrimento. 

Krishnamurti: A maioria de nós não está em comunhão com coisa 
alguma. Não estamos em comunhão direta com os nossos amigos, com 
a nossa mulher, com os nossos filhos. Não estamos em comunhão direta 
com coisa alguma. Sempre há barreiras — mentais, imaginárias e reais. 
E essa separatividade é, evidentemente, a causa do sofrimento. Não 
digam “Sim, lemos isso, sabemos disso verbalmente”. Se forem ca- 
pazes de vivenciar isso de modo direto, vocês verão que o sofrimento 
não pode chegar ao fim por meio de nenhum processo mental. Vocês 
podem explicá-lo, tendo a impressão de que o afastaram de si, mas 
ele continuará presente, ainda que vocês o possam encobrir. 

Assim, para compreender o sofrimento, vocês certamente preci- 
sam amá-lo. Quer dizer, têm de estar em comunhão direta com ele. 
Para compreender algo completamente — seu vizinho, sua mulher ou 
qualquer relacionamento — , vocês têm de ficar perto dele. Têm de 
se aproximar dele sem nenhuma objeção, preconceito, condenação ou 
repulsa; têm de encará-lo. Para compreendê-los, tenho de estar livre 
de preconceitos com relação a vocês. Tenho de ser capaz de olhar para 
vocês sem barreiras, sem as telas dos meus preconceitos e condici- 
onamentos. Tenho de estar em comunhão com vocês, o que significa 
que tenho de amá-los. Do mesmo modo, para compreender o sofri- 
mento, tenho de amá-lo, tenho de estar em comunhão com ele. Não 
posso fazê-lo porque estou fugindo dele por meio de explicações, de 
teorias, de esperanças, adiamentos, que são, todos, o processo de 
verbalização. Logo, as palavras me impedem de estar em comunhão 
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com o sofrimento. As palavras me impedem — palavras de explica- 
ção, racionalizações, que ainda são palavras, que são o processo mental 
— de estar em comunhão direta com o sofrimento. Só quando estou 
em comunhão com o sofrimento sou capaz de entendê-lo. 

O passo seguinte é: será que eu, o observador do sofrimento, sou 
diferente dele? Será que eu, o pensador, o que sente o sofrimento, soa 
diferente do sofrimento? Eu o extemalizei a fim de fazer alguma coisa 
em relação a ele, a fim de evitá-lo, de conquistá-lo, de fugir dele. Sou 
diferente daquilo a que dou o nome de sofrimento? Claro que não. 
Logo, eu sou o sofrimento — não é que haja o sofrimento e que eu 
seja diferente dele; eu sou o sofrimento. Só então há a possibilidade 
de acabar com ele. 

Enquanto eu for o observador do sofrimento, ele não terá fim. 
Mas quando se percebe que o sofrimento é o “eu M , que o próprio 
observador é sofrimento; quando a mente se dá conta de que ela mesma 
é o sofrimento — não quando ela observa o sofrimento, nem quando 
o sente — , que ela mesma cria e sente o sofrimento, este chega ao 
fim. Eis algo extraordinariamente difícil de vivenciar, algo de que ter 
consciência, porque durante séculos temos separados as coisas. Fazer 
isso requer, não o pensamento tradicional, mas uma atenção alerta, 
vigilante, inteligente. Esse estado inteligente, integrado, é o estar só. 
Quando o observador é o observado, encontramo-nos no estado inte- 
grado. E nesse estar só, nessa condição em que se está completamen- 
te sozinho, pleno, quando a mente não está buscando coisa alguma, 
nem tateando, não está procurando recompensas nem evitando puni- 
ções, quando a mente está verdadeiramente imóvel, só então aquilo 
que não é medido pela mente vem à existência. 
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Solidão: Extraído de Commentaries on 
Living First Series* 


Seu filho morrera há pouco tempo, e ela disse que não sabia o 
que fazer agora. Tinha tanto tempo em suas mãos, estava tão chate- 
ada, aborrecida e triste que estava disposta a morrer. Ela o criara com 
inteligência e amorosa atenção, e ele tinha freqüentado as melhores 
escolas e a faculdade. Ela não o estragara, muito embora ele tivesse 
todo o necessário. Ela depositara nele sua fé e suas esperanças e lhe 
dera todo o seu amor; pois não havia com quem dividi-lo, já que ela 
e o marido tinha se separado havia muito tempo. Seu filho morrera 
por causa de um diagnóstico errado e de uma operação — embora, 
acrescentou ela, com um sorriso, os médicos tivessem dito que a 
operação tinha sido “bem-sucedida”. Agora ela estava sozinha e a vida 
parecia muito vã e sem sentido. Ela chorara quando de sua morte até 
que já não houvesse lágrimas, mas apenas um vazio tedioso e can- 
sativo. Ela tivera muitos planos para os dois, porém agora sentia-se 
totalmente perdida. 

Vinha do mar uma brisa fria e refrescante, e sob a árvore tudo 
estava calmo. As montanhas tinham cores vívidas e os gaios azuis não 
paravam de tagarelar. Uma vaca passou perto dali, seguida por um 
bezerro, e um esquilo subiu rapidamente numa árvore, emitindo seus 
gritinhos. Ele se sentou num galho e começou a ralhar, e ficou fa- 
zendo isso por bastante tempo, com a cauda subindo e descendo. Tinha 


* Publicado pela Editora Cultrix sob o título Comentários sobre a vida. 
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olhos resplandecentes e presas afiadas. Um lagarto saiu da toca para 
se aquecer e apanhou uma mosca. A copa das árvores balançava de- 
licadamente e uma árvore morta mostrava-se ereta e esplêndida con- 
tra o céu. Ela tinha sido descolorida pelo sol. Havia outra árvore morta 
ao seu lado, escura e encurvada, cuja decadência era mais recente. 
Umas poucas nuvens circundavam as montanhas ao longe. 

Que coisa estranha é a solidão, e como é assustadora! Nunca nos 
permitimos chegar perto demais dela; e se por acaso o fazemos, apressa- 
mo-nos a fugir. Fazemos tudo para escapar à solidão, para encobri-la. 
Nossa preocupação consciente e inconsciente parece ser a de evitá-la 
ou superá-la. Evitar e superar a solidão são atitudes igualmente fúteis; 
embora suprimida ou deixada de lado, a dor, o problema, ainda está 
presente. Você pode se ver perdido na multidão e ainda assim sentir-se 
solitário ao extremo; pode manter-se intensamente ativo, mas a solidão, 
em silêncio, se apossa de você; ponha o livro sobre a mesa e ei-la à sua 
frente. As diversões e a bebida não podem afogar a solidão; você pode 
fugir temporariamente dela, mas quando os risos e os efeitos do álcool 
acabarem, o medo da solidão vai retornar. Você pode ser ambicioso e 
bem-sucedido, pode ter vasto poder sobre os outros, pode ser rico em 
conhecimentos, dedicar-se ao culto e esquecer-se de si mesmo no pala- 
vrório dos rituais; porém, faça o que fizer, a dor da solidão permanece. 
Você pode viver só para o seu filho, para o Mestre, para a expressão do 
seu talento; e mesmo assim, tal como as trevas, a solidão o cobrirá. 
Você pode amar ou odiar, fugir dela de acordo com seu temperamento 
e exigências psicológicas; mas a solidão está sempre presente, espe- 
rando e observando, afastando-se somente para voltar a se aproximar. 

A solidão é a consciência do completo isolamento; e não é 
verdade que as nossas atividades se encerram em si mesmas? Embora 
expansivos, nossos pensamentos e emoções não são excludentes e 
divisivos? Não estamos procurando o domínio nos nossos relaciona- 
mentos, em nossos direitos e posses, criando assim resistência? Não 
consideramos o trabalho “seu” e “meu”? Não nos identificamos com 
o coletivo, com o país ou com os poucos? Toda a nossa tendência não 
é a de nos isolar, dividir, separar? A própria atividade do eu, em todos 
os níveis, caminha para o isolamento; e a solidão é a consciência do 
eu sem atividade. A atividade, seja física ou psicológica, se torna um 
meio de auto-expansão; e quando não há nenhum tipo de atividade. 
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há uma consciência do vazio do eu. E é esse vazio que procuramos 
preencher, e preenchendo-o passamos a vida, num nível nobre ou 
ignóbil. Pode não haver nenhum dano sociológico em preencher esse 
vazio num nível nobre; mas a ilusão gera uma angústia e uma des- 
truição insuspeitas, que podem não ser imediatas. O anseio de preen- 
cher esse vazio — de fugir dele, o que é a mesma coisa — não pode 
ser sublimado nem suprimido; pois quem é a entidade que vai subli- 
má-lo ou suprimi-lo? Não será essa mesma entidade outra forma de 
anseio? Os objetos do anseio podem variar, mas não será todo anseio 
semelhante? Você pode alterar o objeto do seu anseio, deixando a 
bebida e passando à ideação; contudo, sem a compreensão do proces- 
so do anseio, a ilusão é inevitável. 

Não há uma entidade distinta do anseio; há apenas o anseio, não 
existe ninguém que anseie. O anseio assume diferentes máscaras em 
diferentes momentos, a depender dos seus interesses. A memória desses 
variados interesses encontra o novo, o que gera conflito, e assim nasce 
o sujeito que o escolhe, estabelecendo-se como entidade separada e 
distinta do anseio. Mas a entidade não se distingue de suas qualida- 
des. A entidade que tenta preencher o vazio, a incompletude, a so- 
lidão, ou deles fugir, não é diferente daquilo que está evitando; ela 
é isso. Essa entidade não pode fugir de si mesma; tudo o que pode 
fazer é compreender-se a si mesma. Ela é sua solidão, seu vazio; e, 
enquanto os julgar algo separado de si mesma, estará na ilusão e no 
conflito interminável. Quando essa entidade vivência diretamente o 
fato de ser a sua própria solidão, só então pode haver liberdade em 
relação ao medo. O medo só existe em relação a uma idéia, e a idéia 
é a resposta da memória como pensamento. O pensamento é o resul- 
tado da experiência; e embora possa ponderar sobre o vazio, ter 
sensações com ele vinculadas, o pensamento não pode conhecer di- 
retamente a solidão. A palavra solidão, com suas lembranças de dor 
e de medo, impede que a vivenciemos como algo novo. A palavra é 
memória, e quando a palavra deixa de ter importância, o relaciona- 
mento entre quem vivência e aquilo que é vivenciado assume um 
caráter inteiramente diferente; nesse caso, o relacionamento é direto 
e não mediado por uma palavra, pela lembrança; nessa circunstância, 
aquele que vivência é a vivência — e isso é a única coisa que traz 
a liberdade em relação ao medo. 


66 



O amor e a solidão não podem habitar a mesma casa; quando 
há sensação de solidão, o amor não está presente. Você pode ocultar 
a solidão sob a palavra amor, mas quando o objeto do seu amor já 
não está com você ou não responde, você toma consciência do vazio, 
fica frustrado. Usamos a palavra amor como forma de fugir de nós 
mesmos, da nossa própria insuficiência. Apegamo-nos à pessoa a quem 
amamos, ficamos com ciúme, sentimos a sua falta quando ela não está 
presente e sentimo-nos totalmente perdidos quando ela morre; e en- 
tão, buscamos conforto em alguma outra forma, em alguma crença, 
em algum sucedâneo. Será que tudo isso é amor? O amor não é uma 
idéia, resultado da associação; o amor não é algo a ser usado como 
fuga da nossa própria desgraça — e quando o usamos desse modo, 
criamos problemas insolúveis. O amor não é uma abstração, mas a sua 
realidade só pode ser vivenciada quando a idéia, a mente, não é mais 
o fator supremo. 
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Diálogo com o Professor Maurice Wilkins, 
Brockwood Park, 12 de Fevereiro de 1982 


Maurice Wilkins? Parece-me que o pensamento é parte de um rela- 
cionamento criativo, mas é apenas um componente da coisa toda. 
Krishnamurti: Sim, mas o pensamento é amor? 

MW: Não, não é, mas eu fico pensando um pouco se o pensamento 
não tem alguma participação no amor. Quero dizer, ele está fadado 
a isso, em certa medida. 

K: Não. Eu fico pensando se o amor é pensamento. 

MW: Não, é claro que não. 

K: Então é possível amar outra pessoa sem o pensamento? Amar 
alguém significa não pensar; isso gera um relacionamento totalmente 
diferente, uma ação diferente. 

MW: Sim. Bem, creio que pode haver bastante pensamento num re- 
lacionamento amoroso, mas o pensamento não é primordial. 

K: Não, quando há amor, o pensamento pode ser usado, mas não ao 
contrário. 

MW: Sim, não ao contrário. O problema básico é que tende a ser ao 
contrário. Assemelhamo-nos a computadores que estejam sendo ope- 
rados pelos nossos programas. Por um minuto estive tentando trans- 
por para o relacionamento o que o senhor estava dizendo acerca da 
possibilidade de o pensamento cessar, e fiquei imaginando que tipo 
de relacionamento pode existir sem o pensamento. 


2 Professor Maurice Wilkins, da Universidade de Londres. O professor 
Wilkins é ganhador do Prêmio Nobel de Biologia. 
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K: Apenas observe o que acontece sem o pensamento. Tenho um 
relacionamento com meu irmão ou com minha mulher, e esse rela- 
cionamento não se baseia no pensamento, mas, essencialmente, no 
fundo, no amor. Nesse amor, nesse estranho sentimento, por que eu 
deveria pensar? O amor é abrangente; mas quando entra em cena o 
pensamento, ele causa discordância e destrói a qualidade, a beleza do 
amor. 

MW: Mas o amor é abrangente? Não é ele mais redundante do que 
abrangente, visto que ele por certo não pode se expressar de maneira 
adequada sem o pensamento? 

K: Abrangente no sentido de integral. Quero dizer, o amor não é o 
oposto do ódio. 

MW: É o que eu acho. 

K: Assim, em si mesmo, não há nele nenhum sentimento de duali- 
dade. 

MW: Suponho que o amor seja mais uma qualidade do relacionamen- 
to, e uma qualidade de ser que o impregna. 

K: Sim. Quando o pensamento entra em cena, lembro-me de todas as 
coisas que ela faz, ou que eu fiz; todos os percalços, todas as ansi- 
edades se manifestam. Uma das nossas grandes dificuldades decorre 
do fato de não termos compreendido nem sentido de fato esse amor 
que não é possessividade, que não é apego, que não é ciúme nem ódio 
nem nada dessas coisas. 

MW: Não será o amor em larga medida a consciência da unidade? 
K: É melhor dizer que o amor tem consciência; ele é amor. Não é 
que o amor tenha consciência de que somos todos um. Ele é como 
um perfume. Não se pode dissecar o perfume, nem analisâ-lo. E um 
perfume maravilhoso; e, no momento em que o analisa, o senhor o 
dissipa. 

MW: Sim, se o senhor diz que é um perfume, então o amor se asse- 
melha de certo modo a uma qualidade. Mas a qualidade é associada 
com esse sentido de unidade, não? 

K: Mas o senhor está lhe atribuindo um sentido. 

MW: Estou contornando-o, falando sobre o que o rodeia! Não estou 
tentando pregá-lo num mostruário. Mas pode haver amor sem nenhu- 
ma consciência dessa unidade? 

K: Ele é muito mais do que isso. 
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MW: Está bem, é mais do que isso. Mas pode ele existir sem que esse 
sentido de unidade esteja presente? 

K; Espere um pouco. Posso ser católico e dizer que amo, que tenho 
compaixão? Pode haver compaixão, amor, quando há essa crença, 
essa idéia, esse preconceito profundamente arraigado? O amor tem de 
existir com liberdade. Não a liberdade de fazer o que eu quiser — 
isso é absurdo; a liberdade de escolha, etc., não tem nenhum valor 
naquilo de que estamos falando — , mas tem de haver total liberda- 
de para amar. 

MW: Sim, porém o católico poderia ter muito amor, embora haja 
limites para ele em certas situações. 

K; Sim, naturalmente. 

MW: Mas é como perguntar se se pode ter um ovo apenas parcial- 
mente ruim! Esse sentido de unidade é parte da coisa toda, não é? 
K: Se temos amor, há unidade. 

MW: Sim, claro, não pode ser de outro modo. Concordo com o se- 
nhor que ter um sentido de unidade não faz surgir o amor. 

K: Veja bem, todas as religiões e todas as pessoas de mentalidade 
religiosa sempre vincularam o amor com a devoção a um objeto 
particular ou a uma idéia específica, um símbolo; não se trata do amor 
sem nenhum obstáculo. Eis a questão, meu caro. Pode o amor existir 
quando há o eu? Claro que não. 

MW: Mas se o senhor diz que o eu é uma imagem fixa, o amor não 
pode existir com nenhuma coisa fixa, porque ele não tem limites. 
K: Exatamente, senhor. 

MW: Mas parece-me que no relacionamento do diálogo e do movi- 
mento entre duas mentes sem o sentimento de limite — e necessa- 
riamente fora do tempo, porque o tempo estaria impondo um limite 
— , alguma coisa nova pode surgir. 

K: Ah! Mas será que duas mentes podem se encontrar? Não são elas 
comparáveis a dois trilhos de estrada de ferro, que nunca se encon- 
tram? Será que nosso relacionamento mútuo enquanto seres huma- 
nos, mulher e marido e assim por diante, não é sempre paralelo, cada 
qual caminhando em seu próprio trilho e nunca encontrando-se de fato 
com o outro no sentido de ter um verdadeiro amor pelo outro, ou 
mesmo no sentido do amor sem um objeto? 

MW: Bem, na prática, há sempre algum grau de separação. 
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K: Sim, isso é tudo o que estou dizendo. 

MW: Se o relacionamento puder ocorrer num nível diferente, não 
haverá mais trilhos separados por um espaço. 

K: Claro, mas chegar a esse nível parece quase impossível. Sou 
apegado à minha mulher, digo-lhe que a amo, e ela é apegada a mim. 
Isso é amor? Eu a possuo, ela me possui ou ela gosta de ser possuída, 
e assim por diante — todas as complicações do relacionamento. Mas 
eu lhe digo, ou ela me diz “eu te amo”, e isso parece nos satisfazer. 
Eu pergunto se há nisso algo de amor. 

MW: Bem, isso deixa as pessoas tranqüilas por algum tempo. 

K: E sentir-se tranquilo é amor? 

MW: É uma coisa limitada; e quando um parceiro morre, o outro fica 
desesperado. 

K: Sim, com solidão, lágrimas, sofrimento. Realmente, temos de 
conversar sobre isso. Conheci um homem para quem o dinheiro era 
Deus. Ele tinha muito dinheiro e, quando estava à morte, quis ver tudo 
quanto possuía. As coisas que ele possuía eram ele; ele estava mor- 
rendo para essas coisas exteriormente, mas as posses materiais eram 
ele. E ele estava assustado, não com a situação de chegar ao fim, mas 
por perder aquilo tudo. O senhor compreende? Perder aquilo tudo, não 
perder-se a si mesmo e encontrar algo novo. 

MW: Posso fazer uma pergunta sobre a morte? Que dizer de um homem 
que está à morte e quer ver todas as pessoas que conheceu, todos os 
seus amigos, antes de morrer? Isso é apego a esses relacionamentos? 
K: Sim, é apego. Ele está moribundo e a morte é bastante solitária, 
é um clube muito restrito, uma ação excludente. Nesse estado, eu quero 
ver minha mulher, meus filhos, meus netos, porque sei que vou per- 
dê-los a todos; vou morrer, chegar ao fim. E uma coisa terrificante. 
Um dia desses vi um homem morrendo. Saiba que eu nunca tinha visto 
tanto medo, tal medo absoluto de chegar ao fim. Ele disse: “Estou 
assustado com a separação da minha família, do dinheiro que tenho, 
das coisas que fiz. Esta é a minha família. Eu os amo e estou extre- 
mamente assustado por perdê-los.” 

MW: Mas suponho que o homem possa querer ver todos os seus amigos 
e sua família para dizer... 

K: “Adeus, meu velho, encontramo-nos do outro lado!” Isso é outra 
coisa. 
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MW: Talvez. 

K: Conheci um homem, senhor, que disse à família: “Em janeiro do 
ano que vem vou morrer no dia tal.” E, nesse dia, ele convidou todos 
os amigos e a família. E disse: “Estou morrendo hoje”, e fez o tes- 
tamento. “Deixem-me, por favor.” Todos saíram do quarto, e ele 
morreu! 

MW: Sim, bem, se os relacionamentos com todas essas pessoas eram 
importantes para ele e ele ia morrer, o homem simplesmente gostaria 
de vê-los pela última vez, e agora acabou. “Acabou, vou morrer.” Não 
era apego. 

K: Não, claro que não. A consequência do apego é dolorosa, cheia 
de ansiedade; há uma certa sensação de agonia, de perda. 

MW: De constante insegurança, de medo. 

K: A insegurança e tudo o mais vêm disso. E a isso damos o nome 
de amor! Eu digo que amo a minha mulher e, bem lá no fundo, tenho 
conhecimento de toda a angústia desse apego, mas não consigo me 
desapegar. 

MW: Mas o senhor ainda fica aflito por saber que sua mulher ficará 
triste quando o senhor morrer. 

K: Ah, sim, faz parte do jogo, parte da coisa toda. Ela logo supera 
isso e se casa com outro, e dá seguimento ao jogo. 

MW: Sim, é o que se espera; mas podemos ficar preocupados e te- 
merosos com a tristeza de outras pessoas. 

K: Sem dúvida. 

MW: Presume-se que a aceitação da própria morte minore a tristeza 
dessas pessoas. 

K: Não. A tristeza está vinculada ao medo? Tenho medo da morte, 
tenho medo de chegar ao fim da minha carreira; todas as coisas que 
acumulei física e interiormente chegam ao fim. O medo então in- 
venta a reencarnação e todas essas coisas. Posso de fato me livrar 
do medo da morte? O que significa: posso viver com a morte? Não 
que eu cometa suicídio; vivo com ela, encantado com o fim das 
coisas, o fim do meu apego. Será que minha mulher aguentaria se 
eu dissesse “Acabei com o meu apego a você”? Haveria agonia, 
estou questionando todo esse conteúdo de consciência trazido pelo 
pensamento. O pensamento domina a nossa vida, e eu pergunto a 
mim mesmo se o pensamento pode ter o seu lugar próprio, e apenas 
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esse lugar, não interferindo em nenhum outro plano. Por que é pre- 
ciso haver pensamento no meu relacionamento com o meu amigo, 
ou com a minha mulher ou com a minha filha? Por que é preciso 
pensar nisso? Alguém dizer “Estou pensando em você” parece uma 
tolice. 

MW: Bem, com efeito, muitas vezes se tem de pensar em outras 
pessoas por razões práticas. 

K: Isso é outra coisa. Mas estou dizendo: onde existe o amor, por que 
deve existir o pensamento? O pensamento no relacionamento é 
destrutivo. É apego, é posse, é depender do outro para se sentir tran- 
qüilo, seguro, protegido; e essas coisas todas não são amor. 

MW: Não, mas como o senhor disse, o amor pode usar o pensamento, 
e há o que o senhor chama de reflexão no relacionamento. 

K: Sim, essa é uma outra questão. Veja bem: se sou apegado à minha 
mulher, ao meu marido ou a um móvel, amo nesse apego, e as con- 
sequências disso são incalculavelmente danosas. Posso amar minha 
mulher sem apego? Como é maravilhoso amar uma pessoa sem nada 
querer dela! 

MW: Ê uma grande liberdade. 

K: Sim, senhor. Logo, o amor é liberdade. 

MW: Mas o senhor parece supor que, se houver amor entre marido 
e mulher, e um deles morrer, o outro ficará triste. Creio que isso talvez 
esteja certo. 

K: Penso que sim. Está certo, senhor. 

MW: A pessoa transcenderia o sofrimento. 

K: O sofrimento é pensamento, é uma emoção; o sofrimento é um 
choque, é um sentimento de perda, a sensação de perder alguém e de 
súbito se achar profundamente desolado e solitário. 

MW: Sim. O senhor afirma que um estado de solidão é contrário à 
natureza, por assim dizer. 

K: Portanto, se eu pudesse compreender a natureza do fim — ficar 
o tempo inteiro fazendo algo chegar ao fim: acabar com a minha 
ambição, acabar com o sofrimento, acabar com o medo, acabar com 
a complexidade do desejo! Acabar; o que é a morte. É necessário 
morrer todos os dias para tudo o que se reuniu psicologicamente. 
MW: E todos concordam que a morte é liberdade. 

K: É a verdadeira liberdade. 
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MW: Não há dificuldade em perceber isso. O senhor quer dizer que 
quer transferir essa liberdade última para todos os aspectos da vida. 
K: Sim, senhor. Do contrário, somos escravos, escravos da escolha, 
escravos de tudo. 

MW: Não senhores do tempo, mas escravos do tempo. 

K: Sim, escravos do tempo. 
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Nova York, 24 de Abril de 1971: 

Extraído de The Awakening of Intelligence 


Temos de considerar o nosso relacionamento tal como é agora, 
todos os dias; e, observando o que ele é, descobriremos como trans- 
formar essa realidade. Assim, estamos descrevendo as coisas tais como 
efetivamente são. Cada um vive em seu próprio mundo, em seu mundo 
pessoal de ambição, de cobiça, de medo, de desejo de sucesso e assim 
por diante. Se sou casado, tenho responsabilidades, filhos; vou ao 
escritório ou a algum outro lugar de trabalho; marido e mulher, rapaz 
e moça, se encontram na cama. E a isto damos o nome de amor — 
levar vidas separadas, ser isolados, construir uma parede de resistên- 
cia ao nosso redor, levando avante uma atividade que gira em torno 
de nós mesmos. Cada qual procura segurança psicologicamente; cada 
qual depende do outro para se sentir confortado, para ter prazer, para 
ter companhia. Como somos todos profundamente solitários, cada um 
exige que o amem, que o valorizem; cada um está tentando dominar 
o outro. Vocês mesmos podem perceber isso se se observarem. Há na 
vida de vocês algum tipo de relacionamento, qualquer que seja? Não 
há relacionamento entre dois seres humanos; embora possam ter fi- 
lhos, um lar, na realidade os dois não estão relacionados entre si. Se 
têm um projeto comum, esse projeto os sustenta, os mantêm juntos, 
mas isso não é relacionamento. 

Dando-se conta disso, a pessoa percebe que, se não há rela- 
cionamento entre dois seres humanos, começa a corrupção, não na 
estrutura externa da sociedade, no fenômeno externo da poluição, mas 
na poluição interior, a destruição. Os seres humanos na realidade não 
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têm nenhum relacionamento — como é o caso de vocês. Vocês po- 
dem segurar a mão um do outro, beijar-se, dormir juntos; mas na 
realidade, quando observam tudo isso bem de perto, haverá aí algum 
relacionamento? Estar relacionado significa não depender do outro, não 
tentar escapar da própria solidão por meio do outro, não tentar en- 
contrar conforto, companhia, por intermédio do outro. Quando vocês 
procuram o conforto por meio do outro, quando são dependentes, etc., 
pode haver algum tipo de relacionamento? Não estarão vocês, nesse 
caso, usando- se mutuamente? 

Não estamos sendo pessimistas, mas observando a realidade tal 
como é; isso não é pessimismo. Para descobrir o que de fato significa 
estar relacionado com o outro, é necessário compreender a questão da 
solidão, porque a maioria de nós é terrivelmente solitária; quanto mais 
envelhecemos, tanto mais solitários ficamos, principalmente neste país 
[os Estados Unidos]. Vocês já observaram como são os mais velhos? 
Já se deram conta de suas fugas, de suas diversões? Eles trabalharam 
a vida inteira e querem fugir para alguma espécie de entretenimento. 

Vendo isso, será possível encontrar uma maneira de viver na qual 
não usemos o outro psicológica nem emocionalmente, não dependa- 
mos do outro, não o façamos de válvula de escape das nossas próprias 
torturas, dos nossos próprios desesperos, da nossa própria solidão? 

Compreender isso equivale a compreender o que significa ser 
solitário. Vocês já ficaram solitários? Sabem o que isso quer dizer? 
Quer dizer que vocês não têm relação com o outro, estão com- 
pletamente isolados. Podem estar com a família, no meio da mul- 
tidão, no escritório, em qualquer lugar, quando essa sensação de 
profunda solidão, com o desespero que a acompanha, de súbito de- 
saba sobre vocês. Até resolverem isso por completo, seus relaciona- 
mentos assumem o caráter de um meio de fuga, levando, por conse- 
guinte, à corrupção, à angústia. Como proceder para compreender 
essa solidão, essa sensação de total isolamento? Para compreendê-la, 
temos de examinar a nossa própria vida. Não é verdade que todas 
as suas ações são atividades que giram em torno de vocês mesmos? 
Vocês podem de vez em quando ser caridosos, generosos, fazer algo 
sem interesse próprio — trata-se de ocasiões raras. Esse desespero 
jamais pode ser dissolvido por meio de uma fuga, mas apenas me- 
diante a sua observação. 


76 



Logo, voltamos à questão de como nos observarmos a nós mes- 
mos de modo que não haja nenhum conflito nessa observação. Porque 
o conflito é corrupção, perda de energia; é a batalha da nossa vida 
do momento em que nascemos até a hora da morte. Será possível viver 
sem um único instante de conflito? Para fazê-lo, para descobrir isso 
por nós mesmos, temos de aprender a observar todo o nosso movi- 
mento. Há uma observação verdadeira quando não há o observador, 
mas apenas a observação. 

Quando não há relacionamento, pode haver amor? Falamos sobre 
isso e o amor, tal como o conhecemos, está vinculado com o sexo e 
com o prazer, não é? Alguns de vocês dizem “não”. Se dizem não, 
vocês devem ser sem ambição, não havendo, assim, competição, 
divisão — como “você” e “eu”, “nós” e “eles”. Não pode haver di- 
visão de nacionalidade, nem a divisão causada pela crença, pelo 
conhecimento. Só então vocês podem dizer que amam. Porém, para 
a maioria das pessoas, o amor está vinculado com o sexo e com o 
prazer, e com toda a labuta concomitante — ciúme, inveja, antago- 
nismo — vocês sabem o que acontece entre um homem e uma mulher. 
Quando esse relacionamento não é verdadeiro, real, profundo, com- 
pletamente harmonioso, como podem vocês ter paz neste mundo? 
Como pode a guerra ter fim? 

Assim, o relacionamento é uma das coisas mais importantes — 
ou melhor, a coisa mais importante — da vida. Isso significa que se 
tem de compreender o que é o amor. Certamente deparamos com ele 
de uma maneira estranha, sem procurá-lo. Quando descobrem por si 
mesmos o que o amor não é, vocês Ficam sabendo o que ele é. Não 
de forma teórica nem verbal, mas quando se dão efetivamente conta 
do que ele não é: não ter uma mente competitiva, ambiciosa, uma 
mente que se empenha, compara, imita. É impossível que uma mente 
assim possa amar. 

E será que vocês, vivendo neste mundo podem ser completamente 
sem ambição, jamais se comparando com qualquer outra pessoa? 
Porque, no momento em que vocês se comparam com o outro, há 
conflito, há inveja, há o desejo de alcançar, de ir além dele. 

Será que uma mente e um coração que se lembram das mágoas, 
dos insultos, das coisas que os tornaram insensíveis e embotados, será 
que uma tal mente e um tal coração podem saber o que é o amor? No 
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entanto, o que estamos procurando, consciente ou inconscientemente? 
Os nossos deuses são o resultado do nosso prazer. As nossas crenças, a 
nossa estrutura social, a moral da sociedade — que é essençialmente 
imoral — , são o resultado da nossa busca do prazer. E quando vocês 
dizem “eu amo alguém”, isso é amor? Amor significa ausência de sepa- 
ração, de dominação, de atividade autocentrada. Para descobrir o que 
ele é, é imprescindível negar tudo isso — negar no sentido de perceber 
a sua falsidade. Uma vez que se perceba como falsa Uma coisa que se 
aceitava como verdadeira, natural, humana, não mais se pode voltar a 
ela; quando vêem uma cobra ou outro animal perigoso, vocês nunca 
brincam com ele, vocês nunca se aproximam dele. Do mesmo modo, 
quando perceberem efetivamente que o amor não é nenhuma dessas 
coisas, quando o sentirem, o observarem, o mastigarem, viverem com 
ele, comprometerem-se inteiramente com ele, vocês saberão o que é o 
amor, o que é a compaixão — que é paixão por todos. 

Não temos paixão; temos luxúria, temos prazer. O significado 
original da palavra paixão é sofrimento. Todos já tivemos algum tipo 
de sofrimento, por perder alguém, o sofrimento da autocomiseração, 
o sofrimento da raça humana, tanto coletivo como pessoal. Sabemos 
o que é o sofrimento, a morte de alguém que julgamos amar. Quando 
permanecemos com esse sofrimento de maneira total, sem tentar 
racionalizá-lo, sem tentar escapar dele de nenhuma forma — por meio 
de palavras ou da ação — , quando nos mantemos com ele comple- 
tamente, sem nenhum movimento do pensamento, descobrimos que 
desse sofrimento vem a paixão. Essa paixão tem a qualidade do amor, 
e o amor não tem sofrimento. 


Vocês conseguiriam descobrir como levar agora, hoje, uma vida 
na qual sempre haja um fim para tudo o que vocês começaram? Não 
no escritório, é claro, mas interiormente, acabar com todo o conhe- 
cimento que acumularam — o conhecimento, isto é, suas experiências, 
suas lembranças, suas mágoas, o modo de vida comparativo, sempre 
comparando-se com outra pessoa. Acabar com tudo isso todos os dias, 
de modo que, no dia seguinte, a mente esteja renovada e jovem? Uma 
mente assim nunca pode ser magoada, e isso é inocência. 
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A pessoa tem de descobrir por si mesma o que significa morrer; 
quando o faz, não há medo e, portanto, cada dia é um novo dia — e falo 
sério; é possível consegui-lo — , de modo que sua mente e seus olhos 
vêem a vida como algo inteiramente novo. Isso é eternidade. É essa a 
qualidade da mente que alcançou esse estado intemporal, porque apren- 
deu o que significa morrer todos os dias para tudo o que acumulou ao 
longo do dia. Nesse estado há com certeza amor. O amor é algo total- 
mente novo a cada dia, mas o prazer não; o prazer tem continuidade. O 
amor é sempre novo e, por isso, é a sua própria eternidade. 

Querem fazer alguma pergunta? 

Questionador: O senhor parece acreditar na partilha, mas ao mesmo 
tempo diz que dois amantes, ou marido e mulher, não podem basear 
seu amor, não devem basear seu amor, em confortar um ao outro. Não 
vejo nada de errado em confortar um ao outro: isso é partilhar. 
Krishnamuríi: O que vocês partilham? O que estamos partilhando ago- 
ra? Falamos sobre a morte, falamos sobre o amor, sobre a necessidade 
de uma revolução total, de uma completa mudança psicológica, em vez 
de viver no velho padrão de fórmulas, de luta, de dor, de imitação, de 
amoldar-se e de todas as demais coisas que o homem tem vivido ao 
longo de milênios, tendo produzido esse maravilhoso mundo confuso! 
Falamos sobre a morte. Como podemos partilhá-la? Como partilhar a 
compreensão dela, e não a sua apresentação verbal, a sua descrição, as 
suas explicações? O que significa partilhar a compreensão, partilhar a 
verdade que vem com a compreensão? E o que significa compreensão? 
Vocês me dizem algo sério, vital, pertinente, importante, e eu escuto 
completamente, porque é vital para mim. Para ouvir de modo vital, 
minha mente tem de estar aquietada, não é? Se eu estou tagarelando, 
olhando para o outro lado, se fico comparando o que vocês dizem com 
aquilo que sei, minha mente não está aquietada. Só quando minha men- 
te está aquietada e ouve completamente, há compreensão da verdade 
da coisa. Partilhamos isso; do contrário, não podemos partilhar. Não 
podemos partilhar as palavras, só podemos partilhar a verdade de algu- 
ma coisa. Vocês e eu só podemos nos dar conta da verdade de alguma 
coisa quando a mente está totalmente voltada para a observação. 

Vocês vêem a beleza do pôr-do-soS, as colinas adoráveis, as 
sombras e o luar. Como partilhar isso com um amigo? Dizendo-lhe 
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“Veja aquela colina maravilhosa”? Vocês podem dizê-lo, mas será que 
isso é partilhar? Partilhar de fato algo com o outro implica que os dois 
tenham a mesma imensidade, ao mesmo tempo, no mesmomível. Do 
contrário não se pode partilhar, não é verdade? Os dois têm de ter o 
mesmo interesse, no mesmo nível, com a mesma paixão; se não for 
assim, como vocês poderão partilhar alguma coisa? Vocês podem 
partilhar um pedaço de pão, mas não é disso que estamos falando. 

Para ver alguma coisa juntos, o que é partilhar, os dois têm de 
ver — não concordar ou discordar — , mas ver juntos o que de fato 
é; não interpretar de acordo com o meu ou o seu condicionamento, 
mas ver juntos aquilo que é. E, para ver juntos, é necessário ser livres 
para observar, ser livres para escutar. Isso significa não ter precon- 
ceitos. Só então, com essa qualidade de amor, existe a partilha. 

Questionador: Quando o senhor fala de relacionamentos, sempre se 
refere a um homem e uma mulher ou a uma moça e um rapaz. Será 
que as coisas que o senhor diz sobre os relacionamentos também se 
aplicam a um homem e um homem ou a uma mulher e uma mulher? 
Krishnamurti: Homossexualidade? 

Questionador: Se o senhor quer dar-lhe esse nome, sim. 
Krishnamurti: Veja bem, quando estamos falando de amor, seja de ho- 
mem e homem, mulher e mulher ou homem e mulher, não estamos nos 
referindo a um tipo particular de relacionamento, mas de todo o movi- 
mento, de todo o sentido do relacionamento, e não de um relacionamento 
com uma ou duas pessoas. Vocês não sabem o que significa estar rela- 
cionado com o mundo quando se sente que se é o mundo? Não como 
uma idéia — isso seria horrível — , mas sentir de fato que se é respon- 
sável, que se está comprometido com essa responsabilidade. Eis o úni- 
co compromisso que existe: não se comprometer com bombas nem com 
uma atividade particular, mas sentir que você é o mundo e que o mundo 
é você. A menos que vocês se transformem de modo completo, radical, 
produzindo em si mesmos uma total mudança, façam o que quiserem 
exteriormente, mas não haverá paz para o homem. Se sentirem isso no 
sangue, suas perguntas estarão relacionadas inteiramente com o pre- 
sente, com a promoção de uma mudança no presente, e não com este ou 
aquele ideal especulativo. 
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Brockwood Park, 

30 de Agosto de 1977 


Krishnamurti: Com todas as experiências que vocês têm, com todo o 
conhecimento de vocês, com toda a civilização que têm por trás de 
si, de que vocês são o resultado, por que não existe compaixão na sua 
vida diária? Para descobrir por que vocês não a têm, por que ela não 
existe no coração, na mente ou na perspectiva humana, vocês tam- 
bém não fazem a pergunta: o senhor ama alguém? 

Questionador: Eu fico imaginando, senhor, o que será o amor. 
Krishnamurti: Por favor, meu senhor, estou lhe perguntando muito 
respeitosamente se o senhor ama alguma pessoa. O senhor talvez ame 
o seu cão, mas o cão é seu escravo. Afora animais, edifícios, livros, 
poesia, bem como o amor ao país, o senhor ama alguém? Isso sig- 
nifica não exigir nada em troca, não pedir nada da pessoa a quem se 
ama, não depender em nada dessa pessoa. Porque, quando se é de- 
pendente, o medo, o ciúme, a ansiedade, o ódio e a raiva começam 
a aparecer. Se vocês estão apegados a alguém, isso é amor? Descu- 
bram! E se tudo isso não é amor — só estou perguntando, não estou 
dizendo que é ou não é — , como podem vocês ter compaixão? Es- 
tamos pedindo algo que é muito mais do que 0 amor quando nem 
sequer temos amor comum por outro ser humano. 

Questionador: Como descobrir esse amor? 

Krishnamurti: Eu não quero descobrir esse amor. Tudo o que quero 
é eliminar aquilo que não é amor, ficar livre do ciúme, do apego. 
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Quesiionador: Isso significa que não deveríamos ter nenhuma frag- 
mentação. 

Krishnamurti: Isso, meu caro, é apenas teoria. Descubra se ama al- 
guém. Como pode amar, se vive preocupado consigo mesmo, com seus 
problemas, suas ambições, seu desejo de sucesso, seu desejo de tantas 
coisas, sua atitude de se colocar em primeiro lugar, relegando o outro 
ao segundo? Ou pondo o outro em primeiro lugar e o senhor em 
segundo, o que é a mesma coisa. 

Fizemos muitas perguntas. Podemos sentar juntos e mergulhar na 
questão de se posso ser livre do apego, compreendendo, mesmo 
verbalmente, que o amor não pode existir quando há ciúme ou ape- 
go? Será que vou dialogar comigo mesmo, e vocês vão apenas ouvir? 

Percebo, ouvindo isso, que não amo. Isso é um fato. Não vou 
enganar a mim mesmo. Não vou fingir para minha mulher que a amo — 
ou para uma outra mulher, uma moça ou um rapaz. Ora, em primeiro 
lugar, não sei o que é o amor. Mas sem dúvida sei que sou ciumento, 
que tenho um terrível apego a alguém e que, nesse apego, há medo, há 
ciúme, há ansiedade, há um sentido de dependência. Não gosto de de- 
pender, mas dependo porque me sinto solitário e porque sou maltratado 
pela sociedade, no escritório, na fábrica, e, quando chego em casa, 
quero ser confortado, ter companhia, fugir dc mim mesmo. Por isso sou 
dependente dessa pessoa, apegado a ela. Ora, estou perguntando a mim 
mesmo como me libertar desse apego, sem saber o que é o amor. Não 
vou fingir que tenho o amor de Deus, o amor de Jesus, o amor de Krishna; 
jogo fora todo esse absurdo. Como proceder para me libertar desse 
apego? Estou tomando isso apenas como um exemplo. 

Não vou fugir disso, certo? Não sei o que vai ser minha vida com 
a minha mulher; quando eu estiver de fato desapegado dela, meu re- 
lacionamento com ela pode mudar. Ela poderá estar apegada a mim 
e eu desapegado dela, bem como de qualquer outra mulher. Vocês 
compreendem? Não é que eu me desapegue dela e me una a outra 
mulher; isso é tolice. E o que farei então? Não vou fugir das conse- 
quências do fato de estar totalmente livre de todo apego. Vou inves- 
tigar. Não sei o que é o amor, mas vejo com muita clareza, com nitidez, 
sem nenhuma dúvida, que o apego a uma pessoa significa medo, 
ansiedade, ciúme, possessividade e assim por diante. Eis por que 
pergunto a mim mesmo como fazer para me libertar do apego. Não 


82 



se trata de um método. Quero me livrar disso, mas realmente não sei 
como fazê-lo. Estou travando um diálogo comigo mesmo. 

Começo então a investigar. E fico preso a um sistema. Fico preso 
a algum guru que diz: “Vou ajudá-lo a ser desapegado; faça isso e 
aquilo; pratique isto e isto.” Quero me livrar do apego e aceito o que 
aquele homem tolo me diz porque percebo a importância de ser livre 
e ele me promete que, se fizer aquilo, serei recompensado. E quero 
ficar livre a fim de conseguir essa recompensa. Vocês compreendem? 
Estou em busca de uma recompensa. E então vejo como sou tolo: quero 
ser livre e me apego à recompensa. 

Eu represento o resto da humanidade — estou falando sério — - 
e, porque estou tendo um diálogo comigo mesmo, estou chorando. E 
uma paixão para mim. 

Não quero ser apegado, mas percebo que estou começando a me 
apegar a uma idéia. Ou seja: tenho de ser livre e o livro ou idéia de 
alguém diz “Faça isso e você terá aquilo". Então, a recompensa passa a 
ser o meu apego. E eu digo: “Olha só o que fiz. Tome cuidado, não caia 
nessa armadilha. Seja uma mulher ou uma idéia, ainda se trata de ape- 
go.” Aprendi que trocar o apego por outra coisa ainda é apego. Logo, 
agora eu estou muito atento. E digo a mim mesmo: “Haverá um cami- 
nho, ou o que devo fazer para me libertar do apego? Qual o meu propó- 
sito? Por que quero ficar livre do apego? Por ele ser doloroso? Por ter o 
desejo de alcançar um estado em que não haja apego, não haja medo e 
assim por diante?” Queiram por favor me acompanhar, porque estou 
representando vocês. Qual o meu propósito ao querer ser livre? De 
súbito, dou-me conta de que um propósito determina uma direção e que 
essa direção vai ditar a minha liberdade. Por que tenho um propósito? 
O que é um propósito? Um propósito é um movimento, a esperança de 
conseguir algo. Logo, meu propósito é o meu apego. O propósito tor- 
nou-se o meu apego; não só a mulher, a idéia de uma meta, como tam- 
bém o meu propósito: tenho de ter aquilo. Logo, estou sempre funcio- 
nando no campo do apego. Estou apegado à mulher, ao futuro e ao 
propósito. E digo: “Ó meu Deus, que coisa complexa! Não me dei con- 
ta de que ser livre do apego tivesse todas essas implicações!” 

Ora, vejo tudo claro como um mapa: as cidades, as estradas 
vicinais, as estradas principais. E digo a mim mesmo: “É possível ficar 
livre do meu propósito, ao qual estou apegado, ficar livre da mulher 
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à qual tenho grande apego, bem como da recompensa que penso que 
you ter quando conseguir ser livre? Por que estou apegado a tudo isso? 
Será que eu não me basto? Será que sou extremamente solitário e quero 
escapar dessa extraordinária sensação de isolamento e, portanto, me 
apego a alguma coisa — a um homem, a uma mulher, a uma idéia, 
a um propósito? Será que sou solitário, e estou fugindo dessa sensa- 
ção de extraordinário isolamento por meio do apego a outra pessoa?” 

Logo, não estou interessado em nenhum apego. Tenho interesse 
em compreender por que sou solitário, fato que me torna apegado. Sou 
solitário, e essa solidão me obrigou a fugir por meio do apego a alguém 
ou a alguma coisa. Enquanto eu estiver solitário, essa é a seqiiência. 
Por isso, tenho de investigar por que sou solitário. O que significa ser 
solitário? Como isso acontece? A solidão é instintiva, inata, heredi- 
tária, ou o que a produz é a minha atividade diária? 

Questiono porque não aceito nada. Não aceito que a solidão seja 
uma coisa instintiva e que eu nada possa fazer com relação a isso. 
Não aceito que ela seja hereditária e que, portanto, a culpa não seja 
minha. Como não aceito nada dessas coisas, pergunto: “Por que existe 
essa solidão?” Pergunto e fico com a pergunta, sem tentar descobrir 
uma resposta. Perguntei a mim mesmo qual a origem dessa solidão; 
e estou observando. Não estou tentando descobrir uma resposta inte- 
lectual; não estou tentando dizer à solidão o que ela deve fazer ou 
o que ela é. Eu a observo atentamente para que ela me diga. 

Tem de haver uma observação atenta para que a solidão se revele. 
Ela não vai se revelar se eu fugir, se ficar assustado, se eu lhe resistir. 
Por isso eu a observo atentamente. Eu a observo de modo que ne- 
nhum pensamento interfira, porque isso é mais importante do que a 
entrada do pensamento em cena. Toda a minha energia está voltada 
para a observação dessa solidão; logo, o pensamento não entra em cena 
em momento algum. A mente está sendo desafiada e ela deve respon- 
der. Quando se é desafiado, surge uma crise. Numa crise, tem-se toda 
a energia, e esta permanece se não houver interferência. Trata-se de 
um desafio ao qual tem de ser dada uma resposta. 

Questionador: Como podemos manter essa energia? Como fazer al- 
guma coisa com relação a ela? 

Krishnamurti: Ela apareceu. O senhor não entendeu coisa alguma. 
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Veja bem, comecei por um diálogo comigo mesmo. Perguntei: 
“O que é essa coisa estranha chamada amor?” Todos falam sobre ele 
e escrevem a seu respeito; há poemas românticos, quadros e tudo o 
mais, o sexo e toda a confusão concomitante. E eu pergunto se tenho 
isso a que se dá o nome de amor, se existe amor. Vejo que não existe 
amor quando há ciúme, ódio, medo. Logo, não trato mais do amor; 
trato do “que existe", ou seja, do meu medo, do meu apego e do motivo 
pelo qual estou apegado. Eu disse que talvez uma das razões, e não 
a razão, seja o fato de eu ser solitário, desesperadamente solitário. 
Quanto mais velho fico, tanto maior o meu isolamento. Assim, eu 
observo. É um desafio de descoberta e, por ser isso um desafio, toda 
a energia está presente para responder. É uma coisa simples, não? 
Quando há uma morte na família, estamos diante de um desafio. Se 
há um acidente, uma catástrofe, estamos diante de um desafio e 
dispomos de energia para enfrentá-lo. Ninguém se pergunta: “Onde 
se consegue essa energia?” Quando sua casa está em chamas, o se- 
nhor tem energia para se mover. Tem uma energia extraordinária. Não 
se senta e diz “Bem, tenho de conseguir essa energia”, e fica espe- 
rando. Se o fizer, a casa inteira vai ser destruída pelo fogo. 

Logo, há uma tremenda energia para responder à pergunta sobre 
o motivo da existência dessa solidão. Rejeitei idéias, suposições ou 
teorias de hereditariedade ou instinto. Todas essas coisas nada signi- 
ficam para mim. Interesso-me “pelo que existe”. Então, por que sou 
solitário — não eu — , por que existe essa solidão pela qual todo ser 
humano, se tiver alguma percepção, passa, superficial ou bem pro- 
fundamente? Por que isso vem a existir? Será que a mente faz 
alguma coisa que gera a solidão? Vocês compreendem? Tendo re- 
jeitado teorias, instintos, hereditariedade, estou perguntando se a 
mente gera isso. ., 

Estará a mente criando isso? Solidão significa isolamento total. 
Estará a mente, o cérebro, criando isso? A mente é, ent parte, o 
movimento do pensamento. Estará o pensamento criando isso? Estará 
o pensamento, na vida diária, criando, gerando essa sensação de iso- 
lamento? Estarei me isolando porque quero ser melhor no escritório, 
tornar-me o principal executivo — ou o bispo ou o papa? O pensa- 
mento está agindo o tempo todo isolando a si mesmo. Vocês o estão 
observando atentamente? 


85 



Questionador : Creio que ele se isola tanto mais quanto mais estiver 
abarrotado. 

Krishnamurii: Concordo. 

Questionador: Como uma reação. 

Krishnamurti: Sim, correto, senhor, correto. Quero falar disso. Vejo 
que o pensamento, a mente, está o tempo todo fazendo coisas para 
se tornar superior, maior, empenhando-se nesse isolamento. 

O problema então é: Por que o pensamento faz isso? Será da 
natureza do pensamento trabalhar em seu próprio benefício? Será da 
natureza do pensamento criar esse isolamento? Será a sociedade que 
cria esse isolamento? Será que a educação cria esse isolamento? A 
educação de fato ocasiona esse isolamento; ela nos prepara para uma 
carreira especializada. Descobri que o pensamento é a resposta do 
passado na forma de conhecimento, experiência e memória e por isso 
sei que o pensamento é limitado, que nos prende ao tempo. Assim, 
o pensamento está criando isso. Logo, a minha preocupação passa a 
ser a de saber por que o pensamento faz isso. Será da sua natureza 
fazê-lo? 


Questionador: O que está bem lá no fundo, lá dentro, está escondido 
o tempo todo; em conseqüência, o pensamento é necessariamente 
enganoso, leva necessariamente ao isolamento, porque ninguém sabe 
o que qualquer outra pessoa está sentindo devido a todo esse fingi- 
mento. 

Krishnamurti: Já passamos disso, senhor. Estamos chegando ao ponto 
no qual já não estamos fingindo. 

Dissemos no diálogo que não sabemos o que é o amor. Sei que 
quando usamos a palavra amor há um certo fingimento, uma certa 
hipocrisia, a colocação de um determinado tipo de máscara. Já pas- 
samos por tudo isso. Chegamos agora ao ponto de perguntar por que 
o pensamento, sendo um fragmento, gera esse isolamento — se é que 
ele o faz. Descobri, na minha conversa comigo mesmo, que ele o faz, 
porque percebi que ele é limitado, que ele nos prende ao tempo, que 
tudo o que ele fizer tem de ser limitado e que nessa limitação ele 
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encontrou segurança. Ele encontrou segurança em dizer “Tenho uma 
carreira especial na vida”. Ele encontrou segurança em dizer “Sou um 
professor e, por esse motivo, estou perfeitamente seguro”. E vocês 

ficam parados nisso pelo resto da vida. Há aí muita segurança psico- 
lógica, bem como factual. 

Portanto, o pensamento está fazendo isso. O problema é, então: 
será que o pensamento pode se dar conta de que é limitado e de que, por 
conseguinte, tudo o que faz é limitado e, portanto, fragmentário e com 
tendência a isolar? Será que tudo o que ele fizer vai ter esse caráter? 
Eis um ponto muito importante: será que o pensamento pode perceber 
suas próprias limitações, ou ele diz a si mesmo: “Sou limitado?” Vocês 
compreendem a diferença? Sendo o pensamento eu, eu digo que o pen- 
samento é limitado, ou o próprio pensamento se dá conta de que sou 
limitado? São duas coisas inteiramente diferentes. Uma delas é uma 
imposição e, portanto, conflito; mas, quando o próprio pensamento diz 
“Sou limitado”, ele não vai fugir dessa limitação. É muito importante 
compreender isso, pois aqui está a própria essência da coisa. Estamos 
impondo ao pensamento o que ele deveria fazer. O pensamento criou o 
“eu”, e o “eu” separou-se dele e quer dizer ao pensamento o que fazer. 
Porém, se o próprio pensamento percebe que é limitado, não há resis- 
tência, não há conflito. Ele diz: “Eu sou isso. Chega!” 

No meu diálogo comigo mesmo, eu estou perguntando se o 
pensamento percebe por si que é limitado ou se eu estou lhe dizendo 
que ele é limitado. Se estou lhe dizendo que ele é limitado, eu fujo 
das limitações. Então, luto para superar essas limitações; como resul- 
tado, há conflito, que é violência e não é amor. Então o pensamento 
se dá conta, por si mesmo, de que é limitado? Tenho de descobrir. 
Estou sendo desafiado. Tenho energia agora porque estou sendo 
desafiado. 

Para dizê-lo de outra maneira: a consciência percebe o seu próprio 
conteúdo? A consciência se dá conta de que o seu conteúdo é ela 
mesma? Será que ouvi alguém dizer que “a consciência é o seu 
conteúdo, o conteúdo constitui a consciência”, e então eu disse: “Sim, 
é verdade?” Ou será que a consciência — a minha consciência, esta 
consciência — percebe o seu próprio conteúdo e, portanto, que o seu 
próprio conteúdo é a totalidade da minha consciência? Vocês perce- 
bem a diferença entre essas duas coisas? Uma é imposta por mim, pelo 
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“eu” criado pelo pensamento, e se “eu” imponho algo ao pensamento, 
há conflito. É como um governo tirânico se impondo — mas eu criei 
esse governo. 

Estamos perguntando se o pensamento percebeu a sua própria 
pequenez, a própria insignificância, as próprias limitações. Ou estará 
ele fingindo ser algo extraordinário, nobre, divino? Isso é bobagem, 
porque o pensamento é memória, experiência. No meu diálogo, tem 
de haver clareza quanto a este ponto: não existe nenhuma influência 
exterior convencendo o pensamento de que ele é limitado. Como não 
há imposição, não há conflito, e, por conseguinte, ele mesmo percebe 
que é limitado. O pensamento se dá conta de que tudo quanto fizer, 
mesmo louvar a Deus, é limitado, medíocre, ínfimo — embora tenha 
criado maravilhosas catedrais por toda a Europa. 

Na minha conversa comigo mesmo, houve a descoberta de que 
a solidão é criada pelo pensamento. E o pensamento agora se deu conta 
por si mesmo de que é limitado e não pode solucionar o problema da 
solidão. Como ele não pode solucionar o problema da solidão, será 
que esta existe? O pensamento compreendeu desse modo a solidão. 
Ele percebeu que é limitado e que, por ser limitado, fragmentário, 
dividido, criou esse vazio, essa solidão. Logo, quando ele se dá conta 
disso, a solidão deixa de existir. 

Assim, há liberdade com relação ao apego. Eu nada fiz senão 
observar o apego e o que está envolvido no apego — cobiça, medo, 
solidão — e, ao acompanhar isso, ao contemplar isso, ao observar isso 
— não analisar nem examinar, mas observar, observar, observar — , 
vem a descoberta de que todas essas coisas são fruto do pensamento. 
O pensamento, por ser fragmentário, criou esse apego. Quando ele 
percebe isso, o apego cessa. Não é feito nenhum esforço, porque, no 
momento em que se faz esforço, volta o apego. 

Dissemos que, se há amor, não há apego e que, se há apego, não 
há amor. Assim, houve a eliminação do principal fator por meio da 
negação daquilo que ele não é. Vocês sabem o que isso significa na 
vida diária: nenhuma lembrança de nada do que minha mulher, minha 
namorada ou meu vizinho disseram; nenhuma lembrança de qualquer 
mágoa; nenhum apego à imagem da minha mulher. Estive apegado 
à imagem que o pensamento criara sobre ela — que ela me magoara, 
me importunara, me satisfizera sexualmente, dez coisas diferentes; tudo 
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isso é o movimento do pensamento que criou a imagem, e é a essa 
imagem que eu estava apegado. Assim, o apego desapareceu. 

Há outros fatores: o medo, o prazer, o conforto advindos daque- 
la pessoa ou daquela idéia. Ora, tenho de repassar essas coisas todas 
passo a passo, uma por uma, ou todas elas deixaram de existir? Tenho 
de investigar o medo e o desejo de conforto tal como fiz com o apego? 
Tenho de observar por que busco conforto? Será que faço porque sou 
insuficiente, será por isso que desejo uma cadeira confortável, um 
homem ou uma mulher que me confortem ou uma idéia confortável? 
Penso que a maioria de nós quer dispor de uma idéia confortável, 
segura, que nunca possa ser abalada. Eu me apego muitíssimo a ela 
e, se alguém disser que ela é absurda, irrito-me, fico ciumento, fico 
contrariado, porque essa pessoa está abalando a minha casa. Vejo que 
não preciso proceder ao exame de todos esses vários fatores. Se vejo 
tudo com um único olhar, terei compreendido tudo. 

Portanto, mediante a negação do que não é amor, o que resta é: 
Não tenho de perguntar o que é o amor. Não tenho de me lançar em 
sua busca. Se me lanço em sua busca, ele não é amor, mas uma 
recompensa. Na minha inquirição, lenta, cuidadosa, sem distorção, sem 
ilusão, neguei tudo quanto não é amor, e o que resta disso é amor. 



Saanen, 18 de Julho de 1978 


Por favor, vamos entrar num assunto que talvez seja bem difícil. 
Não sei para onde ele vai nos levar. Ele poderá ficar um pouco mais 
complexo e, por isso, façam-me o favor de prestar um pouco de 
atenção. 

Vocês sabem que, quando têm uma criancinha consigo, vocês 
escutam o seu choro, escutam as suas palavras, escutam os seus 
murmúrios. Vocês ficam tão preocupados que escutam; podem estar 
dormindo, mas no momento em que a criancinha chora, despertam. 
Vocês ficam atentos o tempo inteiro porque a criança é de vocês e 
vocês têm de cuidar dela, amá-la, protegê-la. Vocês ficam tão atentos 
que, mesmo se estiverem adormecidos, acordam. Ora, será que vocês 
poderiam observar, com a mesma qualidade de atenção, de afeição e 
de cuidado que dedicam a cada movimento do seu filho, o espelho 
que são vocês mesmos? Não a mim, vocês não estão escutando a mim; 
estão escutando, com essa afeição e esse cuidado extraordinariamente 
concentrados, o espelho que são vocês mesmos e aquilo que ele está 
lhes dizendo. Vocês querem fazer isso? 

Estamos perguntando por que os seres humanos ficaram tão 
mecânicos. O hábito mecânico obviamente produz desordem, visto que 
a energia, funcionando sempre dentro de limites estreitos, está lutan- 
do por extravasar, e isso é a essência do conflito. Vocês compreen- 
dem o que o espelho está dizendo? — não eu, não há ninguém fa- 
lando aqui. Conseguem ver com cuidado, atenção, com um sentimen- 
to de grande afeição, aquilo que estão escutando? 
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Estamos falando da desordem. Vivemos numa desordem de 
hábitos, de crenças, de conclusões, de opiniões. Esse é o padrão no 
qual vivemos, padrão que natural mente, por ser limitado, tem de criar 
desordem. Ora, quando se está em desordem, é errado buscar ordem, 
porque a mente que está confusa, incerta, ao buscar aquilo que é ordem 
também ficará confusa, também ficará incerta. Isso é claro. Se, po- 
rém, vocês observarem a desordem, se compreenderem a desordem em 
que vivem e as causas do movimento da desordem, na própria com- 
preensão da desordem a ordem surgirá naturalmente — com facilida- 
de, com alegria, sem nenhuma compulsão, sem nenhum controle. O 
espelho está lhes dizendo que vocês podem descobrir instantaneamente 
— não verbal, intelectual nem emocionalmente — as causas desse 
movimento de desordem em vocês e a razão de ele surgir, se vocês 
derem atenção, a mesma atenção que dão a uma pequena criança 
indefesa. Fazer isso é ter uma introvisão da desordem. 

Qual a raiz da desordem? A desordem tem muitas causas: a 
comparação, o comparar-se com outra pessoa, o comparar-se com 
aquilo que se “deveria” ser, o imitar um exemplo, algum santo; o 
amoldar-se, ajustar-se a algo que se pensa estar além do que existe. 
Sempre há conflito entre “o que é” e "o que deveria ser”. Comparar 
é o movimento do pensamento: fui isso, ou fui feliz, e um dia serei 
feliz outra vez. Essa constante medição entre “o que foi” ou “o que 
é” e “o que deveria ser”, essa permanente avaliação, traz conflito. Essa 
é uma das razões essenciais da desordem. 

Outra causa da desordem é proceder com base no passado. Ora, 
será o amor um movimento do tempo, do pensamento, da rememo- 
ração? Vocês compreendem a pergunta que o espelho que vocês 
contemplam está lhes fazendo? Será que aquilo a que damos o nome 
de amor não cria uma extraordinária desordem nos relacionamentos 
humanos? Olhem para si mesmos. 

Qual a raiz da desordem? Vocês podem ver as causas, a que 
podemos acrescentar outras; isso não vem ao caso. Ao examinar a raiz 
da desordem, não analisem. Apenas observem. Se observarem sem 
análise, terão uma introvisão imediata dela. Se disserem “vou exami- 
nar, vou deduzir”, ou se a analisarem a partir de fora com base na 
indução ou na dedução, ainda estarão seguindo o movimento do 
pensamento. Mas, se puderem observar com cuidado, com uma pro- 
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funda atenção que envolve um grande grau de ternura, de afeição, 
vocês terão uma introvisão. Sigam em frente, descubram! 

Qual a raiz da nossa desordem — desordem interior e, por 
conseguinte, desordem exterior? Vocês podem ver que terrível desor- 
dem há no mundo, uma desordem que causa agonia: pessoas matando 
umas às outras, dissidentes sendo presos e torturados. Toleramos isso 
tudo porque a nossa mente aceita as coisas ou tenta mudar um pou- 
quinho aqui ou ali. Para ver a raiz da desordem, é preciso abordar a 
pergunta: o que é a nossa consciência? Enquanto olham para vocês 
nesse espelho sem distorções, o que é a sua consciência? Essa pode 
ser a essência da desordem. Temos de investigar juntos o que é a nossa 
consciência. 

Nossa consciência é uma coisa viva, uma coisa movente; ela é 
ativa, e não algo estático, fechado, trancado. É algo em constante 
mudança, mas que se altera dentro de margens pequenas e limita- 
das. É como um homem pensando que está mudando quando modi- 
fica um pouquinho num canto e não transforma o resto do campo. 
Temos de compreender a natureza e a estrutura da consciência. Es- 
tamos fazendo isso a fim de descobrir a raiz da desordem. Pode ser 
que essa raiz não seja a consciência. Vamos descobrir. O que é a 
nossa consciência? Não é ela tudo o que o pensamento construiu: a 
forma, a corpo, o nome, os sentidos com que o pensamento se 
identificou, as crenças, as dores, as torturas, as agonias, os incômo- 
dos, as depressões e os entusiasmos, os ciúmes, as ansiedades, os 
temores, os prazeres, o meu país e o país de vocês, a crença em 
Deus e o não crer em Deus, dizer que Jesus 6 o mais importante, 
que Krishna 6 bem mais importante etc. etc.? Não é tudo isso a 
nossa consciência? Podemos fazer acréscimos: sou moreno e queria 
ser mais claro; sou negro, mas o negro é bonito e assim por diante. 
O passado, a hereditariedade, a mitologia, toda a tradição da huma- 
nidade, baseiam-se essencialmente nessas coisas. Tudo isso é o con- 
teúdo da consciência e, enquanto não conhecermos o seu conteúdo e 
agirmos, a ação será necessariamente limitada e, portanto, criará 
desordem. O pensamento, no seu movimento, é obrigado a criar 
desordem enquanto não se der conta do lugar que lhe é próprio. O 
conhecimento é limitado e, por esse motivo, tem seu lugar próprio. 
Isso está claro. 


92 



O pensamento, nascido ontem ou há dez bilhões de ontens, é 
limitado, e o conteúdo da nossa consciência é, portanto, limitado. Seja 
qual for a maneira pela qual o pensamento diga que essa consciência 
não é limitada, ou mesmo se disser que existe uma consciência superior, 
ainda se tratará de uma forma de consciência. Logo, o pensamento 
que não deu conta do seu lugar próprio constitui a própria essência 
da desordem. Não se trata de uma coisa romântica, vaga, absurda; 
vocês podem perceber por si mesmos — se forem lógicos, se tiverem 
saúde mental, se tiverem clareza — que o pensamento, sendo limi- 
tado, tem de gerar desordem. Um homem que diz “Sou judeu” ou “Sou 
árabe” é limitado e, portanto, está se fechando, resistindo; assim 
começam as guerras e toda a angústia. Vocês percebem de modo 
concreto esse fato, não como uma idéia, nem como algo que alguém 
lhes diz, mas se dão conta dele por si mesmos, tal como quando ouvem 
o choro do bebê? Se o percebem, vocês agem, vocês despertam. 

Parte do nosso modo mecânico de viver nasce dessa consciência 
limitada. Será possível não expandir a consciência, não ampliá-la, não 
lhe acrescentar mais coisas, mais conhecimento, mais experiência, mais 
movimento de um lado para o outro? Há escolas que tentam expandir 
a consciência por meio de práticas, da disciplina, do controle. Quan- 
do se tenta expandir a consciência, há um centro de referência. Quando 
se tenta ampliar alguma coisa — por exemplo, os alicerces de uma 
casa pequena para tomá-la grande — , há um centro com referência 
ao qual se amplia. Do mesmo modo, há um centro a partir do qual 
se expande a consciência, o que equivale a uma medida. Olhem para 
si mesmos. Vocês estão tentando expandir a consciência? Vocês podem 
não usar essa palavra. Podem dizer “Bem, estou tentando ser melhor”, 
“Estou tentando ser mais isso ou mais aquilo, ou alcançar o sucesso”. 
Enquanto houver um centro a partir do qual vocês agem, é inevitável 
que haja desordem. 

E surge o problema: será possível agir, funcionar natural e ale- 
gremente, sem um centro, sem o conteúdo da consciência? Estamos 
fazendo perguntas básicas. Vocês talvez não estejam acostumados com 
isso. A maioria de nós faz perguntas de modo bem negligente ou 
indiferente, e vai adiante. Mas estamos fazendo perguntas que vocês 
têm de responder, interrogações nas quais vocês têm de mergulhar a 
fim de descobrir as respostas por si mesmos. Será possível agir, levar 
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a vida diária, sem um centro? O centro é a essência da desordem. Em 
seu relacionamento com o outro, por mais íntimo que seja, se você 
está sempre voltado para si mesmo, com suas ambições, sua perso- 
nalidade, sua beleza, seus hábitos, e o outro faz o mesmo, há natu- 
ralmente conflito, que é desordem. 

Será possível não agir a partir do centro, que é a consciência e 
o seu conteúdo, todas as coisas que o pensamento construiu, com suas 
sensações, seus desejos, seus temores e assim por diante? Qual a ação 
em que não há contradição nem arrependimento, nem recompensa nem 
punição e que é, portanto, uma ação íntegra? Vamos descobrir. Não 
é que eu vá descobrir e dizer a vocês; vamos descobrir juntos, lem- 
brando-nos de que não há aqui um palestrante, mas o espelho que vocês 
estão olhando. Para compreender isso, temos de entrar na questão de 
saber o que é o amor. Porque, se descobrirmos a verdade do que é 
o amor, isso poderá dissolver por completo o centro, gerar de manei- 
ra integral uma ação holística. Por esse motivo, temos de penetrar no 
assunto com muitíssimo cuidado — se vocês estiverem dispostos a 
escutar. Vocês têm suas opiniões sobre o amor, têm suas conclusões 
sobre o amor. Dizem que o amor não pode existir sem ciúme, que o 
amor só existe quando há sexo, que o amor só existe quando se ama 
o próximo, quando se amam os animais. Vocês têm um conceito, uma 
idéia, uma conclusão acerca do que é o amor. Se têm isso, não têm 
condições de investigar. Se já dizem “Isso é assim e assado”, vocês 
já terminaram. É como quando um desses gurus diz “Eu sei; eu al- 
cancei a iluminação” e vocês, sendo crédulos, o seguem. Vocês nunca 
o questionam. 

Aqui não há autoridade, não há alguém que se dirige a vocês; 
nós estamos fazendo algumas perguntas muitíssimo sérias que podem 
resolver o conflito, a constante batalha entre as pessoas. Para descobrir 
a resposta, temos de mergulhar bem profundamente na questão do que 
é o amor. Estamos apenas falando daquilo que os seres humanos 
chamam de amor: amor pelos seus animais, seus animais de estimação, 
seu jardim, sua casa, seus móveis, seu namorado ou namorada, amor 
pelos seus deuses, amor pelo país — essa coisa chamada amor, tão 
sobrecarregada, tão espoliada. Vamos descobrir o que ela é. 

O bebê está chorando; por isso, prestem um pouco de atenção. 
Vocês sabem quando o bebê chora, vocês estão escutando com toda a 
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mente. Há uma arte de escutar. A palavra arte implica pôr tudo no seu 
devido lugar. Se vocês compreendem o sentido dessa palavra, a verda- 
deira arte não é pintar quadros, mas a arte de pôr a própria vida no seu 
devido lugar, o que é viver harmoniosamente. Quando põem tudo o que 
há em vocês no seu devido lugar, vocês ficam livres. Pôr tudo no seu 
devido lugar é parte da inteligência. Vocês vão dizer que estamos 
atribuindo um novo sentido à palavra inteligência. Temos de fazê-lo. 
Inteligência significa ler nas entrelinhas, entre palavras, entre dois si- 
lêncios, entre a faia, ouvir com a mente o tempo inteiro alerta para 
escutar. Ouve-se não somente com os ouvidos, mas também sem eles. 

Estamos perguntando: qual o sentido e a beleza — se é que aí 
existe beleza — do amor? Vocês já fizeram considerações sobre o que 
é a beleza? O que significa a beleza? Está ela vinculada com o desejo? 
Não o neguem; observem-na, ouçam-na com atenção e descubram. A 
beleza é parte do desejo? É eia parte dos sentidos? Vocês vêem um 
prédio maravilhoso, o Partenon ou uma das catedrais, prodigiosas 
edificações; seus sentidos são despertados pela beleza daquilo. Então 
a beleza é parte disso? Está a beleza na cor, na forma, nos ossos do 
rosto, no brilho dos olhos, na pele e nos cabelos, na expressão de um 
homem ou de uma mulher? Ou haverá outra qualidade de beleza que 
transcenda tudo isso e que, quando é parte da vida, faz que a forma, 
o rosto, tudo tenha o seu lugar? Se isso não for apreendido, não for 
compreendido, a expressão exterior se tornará todo-importante. Va- 
mos descobrir o que é essa beleza, se for do interesse de vocês. 

Vocês sabem que, quando vêem algo como uma montanha 
maravilhosa projetando-se no céu azul, com a neve vívida, brilhante, 
clara, impoluta, a majestade da coisa afasta de vocês todos os seus 
pensamentos, preocupações e problemas. Vocês já se deram conta 
disso? Vocês dizem “Que coisa bonita” e, talvez por uns dois segun- 
do, ou mesmo por um minuto, ficam em absoluto silêncio. A gran- 
deza daquilo afasta por um instante a nossa insignificância. Assim, 
aquela imensidade se apossou de nós. Tal como ocorre com a criança 
ocupada por uma hora com um brinquedo intricado, que não fala, não 
faz ruídos, ficando completamente absorvida. O brinquedo a absor- 
veu. A montanha, assim, absorve vocês, e por uns segundos ou por 
um minuto, vocês ficam absolutamente quietos, o que significa que 
o eu não existe. Ora, sem ser absorvido por coisa alguma — nem por 
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um brinquedo, nem por uma montanha, um rosto ou uma idéia — , ficar 
completamente sem o eu em si mesmo constitui a essência da beleza. 

Vamos descobrir o que é o amor. Se o pudermos, a nossa vida 
poderá ser totalmente diferente; poderemos viver sem conflito, sem 
controle, sem nenhuma forma de esforço. Vamos descobrir. 

Além da ação positiva, há uma ação que é não-ação. A ação 
considerada positiva consiste em fazer algo com relação a alguma 
coisa, controlar, suprimir, fazer esforço, dominar, evitar, explicar, 
racionalizar, analisar. Estamos dizendo que existe a não-ação, que não 
está vinculada com a ação positiva, não é o seu oposto, e que consiste 
em observar sem ação. Então, essa mesma observação causa uma 
transformação radical naquilo que está sendo observado, e que é a não- 
ação. Estamos muito acostumados a agir positivamente: “tenho de”, 
“não posso”, “isto é certo”, “isto é errado”, “isto é correto”, “isto 
deveria ser”, “isto não pode ser”, “vou suprimir isto”, “vou contro- 
lar”. Toda essa luta com o “eu”, que é a essência da desordem, que 
é a essência do conflito. Se vocês virem isso, não verbal, nem inte- 
lectual nem opticamente, mas se virem de modo concreto a verdade 
disso, haverá não-ação, na qual não existe esforço. A própria obser- 
vação pura e simples modifica aquilo que está sendo observado. 

Estamos perguntando: o que é o amor? Dissemos que temos 
muitas opiniões a seu respeito, opiniões de especialistas, opiniões de 
gurus, opiniões de sacerdotes; sua mulher ou namorada diz “isso é 
amor” ou vocês dizem “aquilo é amor” ou afirmam que o amor tem 
relação com o sexo, e assim por diante. O amor é isso? Ele está 
vinculado com os sentidos? Dos sentidos vem o desejo. O movimento 
dos sentidos é evidentemente desejo. Vejo algo belo, meus sentidos 
são despertados e eu desejo aquilo. Observem-no por si mesmos. 
Estamos dizendo que quando há o total movimento dos sentidos — 
de todos os sentidos e não de um em especial — , o desejo deixa de 
existir. Reflitam sobre isso. 

Será o amor o movimento dos sentidos com desejo? Em outras 
palavras: amor é desejo? Os sentidos estão o tempo todo sexualmente 
em operação: a lembrança, as imagens, as sensações. O movimento 
de tudo isso é considerado amor. O amor, pelo que podemos obser- 
var, é parte do desejo. Vão devagar. Estamos penetrando na questão. 
Será o amor apego? Estou apegado ao meu namorado ou à minha 
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namorada. Eu possuo. Será o amor apego? Toda a nossa vida tem como 
base o apego: apego à propriedade, apego a pessoas, apego a uma 
crença, a um dogma, a Cristo, a Buda. Isso é amor? No apego há dor, 
há medo, ciúme, ansiedade. Onde há apego existe amor? Quando vocês 
o observam e se ocupam o mais profundamente da descoberta do que 
é o amor, o apego se toma sem importância, não tem valor, porque 
isto não é o amor. 

O amor não é desejo. Não é lembrança. Não é apego. Não é aquilo 
que eu digo a vocês e vocês aceitam. Assim são as coisas. O amor 
é prazer? Isso não significa que não podemos segurar a mão do outro. 
Vejam bem: o desejo é o resultado da sensação. A sensação está ligada 
ao pensamento e este à sensação, e da sensação vem o desejo, e esse 
desejo quer ser realizado e nós damos a isso o nome de amor. Isso 
é amor? O apego é amor? No apego há conflito, há incerteza, e quanto 
maior a incerteza, tanto maior o medo da solidão, tanto mais nos 
tornamos apegados, possessivos, dominadores, impositivos, exigentes 
e, em consequência, tanto maior o conflito no relacionamento. E vocês 
pensam que esse conflito é parte do amor. Estamos perguntando: isso 
é amor? 

Será o prazer amor? O prazer é o movimento de uma lembrança. 
Não memorizem a frase; apenas a escutem. Lembro-me de como você 
foi bom, terno, acolhedor, sensual, e digo: “Querido, eu te amo.” Isso 
é amor? Mas, o prazer, deve ser negado? Vocês têm de perguntar tudo 
isso. Têm de perguntar, descobrir. Não lhes dá prazer contemplar as 
águas de um regato? O que há de errado com esse prazer? Não lhès 
dá prazer contemplar uma árvore solitária num campo? Não lhes dá 
prazer ver a lua acima das montanhas, como talvez tenham visto ontem 
à noite? Foi um grande prazer, não? O que há de errado com isso? 
Mas o problema começa quando o pensamento diz: “Que lindo, tenho 
de conservar isso, tenho de me lembrar disso, tenho de cultuá-lo, espero 
ter mais disso.” Então, começa a funcionar todo o movimento do 
prazer. E a esse prazer damos o nome de amor. 

A mãe com o filho fica cheia dessa tema afeição, da sensação 
de proteger. Isso é amor? Ou esse amor é parte de sua hereditarie- 
dade? Vocês já viram os símios segurando seus filhotes, a fêmea do 
elefante tratando do seu pequeno com infinito cuidado? Talvez tenha- 
mos herdado essa reação instintiva diante de um bebê — e, por isso. 
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“É o meu bebê. Tem o meu sangue, meus ossos, minha carne. Eu o 
amo.” E se de fato amam muito seu bebê, vocês cuidarão para que 
seja adequadamente educado, nunca seja violento, não seja morto nem 
mate ninguém. Não se cuidam dos filhos até os cinco ou seis anos, 
atirando-os depois aos lobos. 

Então, será que tudo isso é amor? Ora, a ação positiva consiste 
em dizer: “Não. Vou parar de praticar o sexo”, “Vou me libertar do 
apego”, “Estarei sempre lutando contra o apego”. Ao passo que a ação 
negativa é ver as coisas em sua inteireza e, portanto, ter delas uma 
introvisão. Então, vocês vão ver que o amor não é nenhuma dessas 
coisas, mas que, por haver amor, a partir desse amor todo o relaci- 
onamento muda. Vocês sabem o que os ascetas, os sannyasis da índia, 
os monges da Europa e do mundo inteiro dizem: “Nada de desejo, nada 
de sexo, nada de olhar para mulheres bonitas. Se o fizer, pense nela 
como sua irmã ou sua mãe. Ou, se não conseguir evitar, concentre- 
se no divino.” E eles ardem de desejo por dentro! Eles negam por fora, 
mas interiormente ardem. E a isso dão o nome de vida religiosa, o 
que significa que eles não têm amor. Eles têm uma idéia do que é 
o amor. A idéia, a palavra, não é o amor. Mas somente quando se 
constatou todo o movimento do desejo, do apego, do prazer, então, 
a partir das profundezas da percepção, desabrocha essa flor estranha 
com seu extraordinário perfume. Isso é o amor. 
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Bombaim, 31 de Janeiro de 1982 


O que somos? Afora um nome, uma forma, talvez, se tivermos 
muita sorte, uma conta bancária, uma habilidade, mas, afora tudo isso, 
o que somos? Estamos sofrendo? Ou o sofrimento não existe na sua 
vida? Há medo? Há ansiedade, cobiça, inveja? Cultuamos alguma 
imagem criada pelo pensamento? Medrosos diante da morte, estare- 
mos nos apegando a algum conceito? Não estaremos vivendo em 
contradição, dizendo uma coisa e fazendo outra? Somos tudo isso. 
Nossos hábitos, nossas futilidades, o interminável tagarelar que ocor- 
re na mente, tudo isso é o que somos. O conteúdo da consciência faz 
a consciência, e essa consciência vem se desenvolvendo ao longo do 
tempo, passando por tremendas experiências, dores, sofrimentos. 
Poderemos nos livrar de tudo isso, de toda a sensação de medo? Porque 
onde há medo não há amor. A sensibilidade não pode existir se houver 
o tempo todo atividade autocentrada e, sem essa sensibilidade, não 
pode haver amor. E não há amor quando não há beleza. A beleza só 
existe quando floresce a bondade. 

Vejamos o que é a beleza — não a beleza da forma, que tam- 
bém é linda, a beleza de uma árvore adorável, a beleza de um gra- 
mado verde, a beleza de uma montanha, sua majestade projetada 
contra o céu azul, a beleza de um ocaso, a beleza de uma flor soli- 
tária crescendo numa calçada. Não estamos sendo românticos nem 
sentimentais. Estamos inquirindo juntos o que é a beleza. Vocês têm 
esse sentido de beleza em sua vida, ou esta é medíocre, sem senti- 
do, uma eterna batalha da manhã à noite? O que é a beleza? Ela não 
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é uma questão sensual nem uma questão sexual. É uma questão muito 
séria, porque, sem beleza no coração, vocês não podem florescer em 
bondade. Vocês já contemplaram uma montanha ou o mar azul sem 
tagarelar, sem fazer ruídos, prestando de fato atenção no mar azul, na 
beleza da água, na beleza da luz sobre uma faixa de água? Quando 
vocês vêem essa beleza extraordinária da terra, com seus rios, lagos, 
montanhas, o que de fato acontece? O que acontece quando vocês 
vêem algo maravilhosamente belo: uma estátua, um poema, um lírio 
na fonte ou um gramado bem cuidado? Nesse momento, a própria 
majestade da montanha faz com que vocês se esqueçam de si mes- 
mos. Isso já aconteceu com vocês? Se sim, vocês viram que nesse 
instante vocês deixam de existir e só existe aquela grandeza. Porém, 
segundos ou um minuto depois, todo o ciclo recomeça, a confusão, 
a tagarelice. Assim, a beleza existe quando vocês não existem. É uma 
tragédia se vocês não percebem isso. A verdade existe quando vocês 
não existem. A beleza existe, o amor existe, quando vocês não exis- 
tem. Não somos capazes de olhar para essa coisa extraordinária cha- 
mada verdade. 

Pode a humanidade fazer um dia cessar o sofrimento, não só o 
sofrimento pessoal como o da própria humanidade? Pensem em todos 
os homens e mulheres mutilados, feridos num milhar de guerras. Há 
sofrimento no mundo, um sofrimento global, e há o sofrimento de cada 
um de vocês; não são sofrimentos distintos entre si. Por favor, per- 
cebam isso. Posso sofrer porque o meu filho morreu. Também tenho 
consciência da morte da mulher do meu vizinho. O mesmo acontece 
no mundo inteiro. Tem sido assim há milênios, há milhares e milha- 
res de anos, e jamais fomos capazes de resolver isso. Podemos esca- 
par a isso, podemos realizar rituais e cerimônias, inventar todo tipo 
de teorias, dizer que é carma, que vem do nosso passado — mas o 
sofrimento está presente, não apenas o de vocês como o de toda a 
humanidade. Pode um dia o sofrimento acabar ou é da condição da 
humanidade que ele continue desde tempos imemoriais até o fim dos 
tempos? Se aceitarem que essa é a condição — o que espero que não 
aconteça — , vocês vão continuar a sofrer interminavelmente. Vocês 
se acostumarão com isso, como a maioria de nós. Mas se não o 
aceitarem, qual vai ser a sua posição? Vocês vão dedicar algum tem- 
po a acabar com esse sofrimento? Vocês são o passado, o presente 
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e o futuro. Vocês são isso. São os senhores do tempo, e podem tanto 
encurtá-lo como alongá-lo. Se são violentos e dizem “Vou me tornar 
não-violento”, estão estendendo o tempo. Durante esse intervalo de 
tempo, estão sendo violentos e não há fim para essa atividade. Quan- 
do se dão conta de que são os senhores do tempo, de que o tempo 
está nas mãos de vocês, o que é uma coisa extraordinária para des- 
cobrir, isso significa que vocês encaram o fato da violência. Vocês 
não procuram a não-violência, mas encaram o fato da violência e, nessa 
observação não há nem o observador nem todo o acúmulo do passa- 
do, há somente a pura observação. Aí não existe o tempo. 

Vocês estão fazendo isso? Enquanto o conferencista está falan- 
do sobre isso, vocês estão vendo a verdade disso e, portanto, fazendo 
isso? Suponham que eu tenha um hábito particular, físico ou psico- 
lógico; esse hábito pode terminar imediatamente? Ou preciso de tem- 
po para acabar com um hábito? Suponha que vocês fumem; vocês 
podem acabar imediatamente com esse hábito? O anseio do corpo por 
nicotina é diferente da percepção de que vocês são os senhores do 
tempo. Vocês podem encurtar o tempo; logo, essa percepção não é 
uma decisão de não fumar. 

Vejam bem: só quando a tristeza se acaba há paixão. Paixão não 
é luxúria. A luxúria é sensual, sexual, cheia de desejo, de imagens, 
de buscas de prazer, etc. A paixão não. É preciso ter paixão para criar 
— não bebês — , para gerar um mundo diferente, seres humanos 
diferentes no mundo, para mudar a sociedade em que vocês vivem. 
Sem essa tremenda paixão, fica-se medíocre, amolecido, confuso, sem 
integridade. 

Meu filho morreu e eu sofro. Choro. Vou a todos os templos do 
mundo. Pus todas as minhas esperanças nesse fflho e ele se foi. Tenho 
o desejo ardente de que ele venha a viver alhures e espero encontrá- 
lo na próxima vida ou seja lá onde for. Estamos sempre às voltas com 
isso. O sofrimento é muito doloroso. As lágrimas, o conforto das 
pessoas e minha própria busca de conforto longe dessa dor não resol- 
vem a dor, a tremenda sensação de solidão. Logo, posso olhar para 
a dor, ficar com ela, sem possibilidade de fuga, sem nenhum tipo de 
explicação racional para a morte do meu filho? Sem procurar a re- 
encarnação ou outra coisa qualquer, posso permanecer completo, 
íntegro, com esse sentimento de grande dor? Então o que acontece? 
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Espero que vocês estejam fazendo isso junto comigo. Não se 
limitem a ouvir. Ninguém está lhes dizendo o que fazer. Não se trata 
de uma brincadeira intelectual; trata-se da nossa vida, da nossa exis- 
tência cotidiana. A pessoa que vocês amam pode ir-se embora, e há 
ciúme, ansiedade, ódio. Esta é a nossa vida e nós sofremos. 

Se o meu filho morreu, não posso tolerar a idéia de que ele se 
foi. Sem nenhum sentimento, sem nenhuma emoção, posso permane- 
cer com essa dor, a dor da solidão? A maioria de nós conhece a solidão. 
Essa solidão se manifesta quando se está totalmente isolado de todo 
tipo de relacionamento. Você se vê de súbito no meio da multidão, 
mas está profundamente solitário, sozinho. É parte do sofrimento 
deparar com esse estado? Quando o meu filho morre, fico solitário. 
Posso olhar a solidão, observar essa solidão sem lembranças do pas- 
sado e observar sem o observador? Vamos falar sobre isso. 

Quando se está irritado, no momento da raiva, que é uma reação, 
não há observador nem observado. Vocês já perceberam isso? Há ape- 
nas a reação chamada raiva. Minutos ou segundos depois, o observador 
diz: “Fiquei com raiva.” Assim, o observador se separa da raiva e diz: 
“Fiquei com raiva.” Mas o observador é o observado. A raiva não é 
diferente de mim; eu sou a raiva. Eu sou a cobiça. Eu sou o terror. Eu 
sou tudo isso. Todavia, o pensamento diz: “Tenho de controlar, tenho 
de escapar do medo.” Assim, o pensamento cria o observador como 
algo distinto do observado e nesse estado há conflito. Mas o fato é que 
o observador é o observado. A raiva é você; a raiva não é diferente de 
você. Do mesmo modo, quando perco o meu filho, estou nesse estado, 
observando sem nenhum movimento do pensamento, o que equivale a 
dar total atenção àquilo que denominamos dor, à coisa chamada soli- 
dão que produz esse desespero, essa atividade neurótica. Posso perma- 
necer com esse sentido de sofrimento, de dor e de choque intensos, sem 
nenhum movimento ou sombra de pensamento? Isso é dar-lhe total aten- 
ção. Não se pode dar-lhe total atenção se se estiver fugindo dele; isso é 
uma perda de energia. Em contraste, se você dá total atenção, toda a 
energia se concentra num ponto que vocês chamam de sofrimento. 
Quando fazem isso, vocês compreendem toda a significação, toda a 
profundidade e toda a beleza de um fato tão extraordinário. E então o 
sofrimento cessa. Quando há o fim do sofrimento, surge a paixão. E, 
com o fim do sofrimento, há amor. 
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O que é o amor? Vocês já se perguntaram? Vocês já pergunta- 
ram ao marido ou à mulher o que é o amor? Vocês não se atreveriam! 
Amo alguém. Vocês sabem o que isso significa? O amor é desejo? 
O amor é prazer? O amor é apego? Façam-me o favor de considerar 
tudo isso. O amor é ciúme? Ou será que o amor agora se tomou um 
ato sexual? Vamos juntos ver que qualidade tem a mente ou cérebro 
que ama. Vocês amam seus filhos ou sentem-se responsáveis por eles 
como sua obrigação? Vocês já se perguntaram alguma vez se amam 
seus filhos? Vocês dirão “claro que sim”, mas estamos fazendo a 
pergunta seriamente. Se amassem seus filhos, vocês desejariam que 
eles fossem o que vocês são? Ou quereriam que eles fossem totalmente 
diferentes de vocês? Vocês desejariam que eles seguissem o seu 
negócio, sua profissão? Porque você é um industrial, você quer que 
seu filho também seja? Ou vocês se preocupam em vê-lo crescer em 
bondade, florescer em beleza? Ou o estão preparando para a guerra, 
para matar e morrer? Será que tudo isso é amor? Será que vocês dirão: 
“Não podemos deixar de ser o que somos. Não podemos ajudar nos- 
sos filhos. Nós os mandamos à escola e a coisa pára aí.” Vocês só 
querem que eles se casem, se estabeleçam — tal como vocês fizeram 
~~ na mediocridade, com falta de integridade, dizendo uma coisa e 
fazendo outra, indo ao templo e sendo excelentes advogados. Isso é 
uma contradição. Vocês querem que seus filhos sejam assim? Se vocês 
os amassem, vocês fariam isso? 

Existe amor em algum lugar do mundo? O amor é ciúme? É 
apego? Se estou apegado à minha mulher, que tragédia são todas as 
coisas, não? Quais as implicações desse apego? Isso é amor? Se estou 
apegado a ela, dependo dela, tanto física como psicologicamente; ela 
me ajuda, eu a ajudo. Fico aterrorizado com a possibilidade de que 
ela me deixe. Fico ansioso com a possibilidade de ela me deixar. Ela 
não pode olhar para outro homem, tem de permanecer fiel a mim. 
Tenho de possuí-la, dominá-la. E ela deseja ser possuída e dominada. 
Será amor isso em que há medo, ciúme, ódio, antagonismo? Será que 
todas essas coisas são amor? 

Negar, contestar tudo aquilo que não seja amor é amor. Assim 
negamos completamente o ciúme, o apego, toda forma de possessi- 
vidade. Dessa total negação vem o amor. Por meio da negação se chega 
ao positivo. E o mais positivo é o amor. Uma das coisas mais estra- 
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nhas acerca do amor é que, se você ama, tudo o que fizer será cor- 
reto. Quando, há amor, a ação é sempre correta, em qualquer circuns- 
tância. E quando há essa qualidade do amor, há compaixão. .Compai- 
xão significa paixão por todos. A compaixão não pode existir, nem 
o amor, se se pertencer a alguma seita, a algum grupo ou a alguma 
religião organizada. A compaixão só vem quando nos libertamos de 
tudo isso. E essa compaixão tem sua própria inteligência ilimitada. 
Quando há amor, há beleza. O amor e a compaixão, com sua inte- 
ligência, são a verdade infinita. Para essa verdade, não há caminho 
— nenhuma Carma Ioga, Bhakti Ioga, etc. — , não há caminho para 
a verdade. Somente quando há esse imenso sentido de compaixão que 
vem com a cessação do sofrimento, então, nesse momento, aquilo que 
existe é a verdade. 
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Com Jovens na índia: 
extraído de Life Ahead 


Vamos falar um pouco sobre o amor; vamos descobrir se, por 
trás dessa palavra e desse sentimento — que tanta significação tem 
para todos nós — , há também aquele elemento peculiar de apreensão, 
de ansiedade, aquilo que os adultos conhecem como solidão. 

Vocês sabem o que é o amor? Vocês amam seu pai, sua mãe, 
seu irmão, seu professor, seu amigo? Vocês sabem o que significa 
amar? Quando vocês dizem que amam os seus pais, o que isso sig- 
nifica? Vocês sentem-se seguros com eles, sentem-se à vontade com 
eles. Seus pais os estão protegendo, estão dando a vocês dinheiro, 
abrigo, comida e roupas, e vocês têm com eles uma sensação de re- 
lacionamento íntimo, não é? Vocês também sentem que podem con- 
fiar neles — ou não. Talvez não falem com eles tão fácil e alegre- 
mente como falam com os amigos. Mas vocês os respeitam, são 
orientados por eles, obedecem a eles, têm um certo sentimento de res- 
ponsabilidade para com eles, um sentimento de que devem apoiá-los 
quando eles envelhecerem. Eles, por sua vez, amam vocês, querem 
protegê-los, orientá-los, ajudá-los — ao menos é o que afirmam. Eles 
querem casá-los para que vocês levem a chamada vida moral e fiquem 
longe dos problemas, de modo que vocês tenham um marido para 
cuidar de vocês ou uma mulher para cozinhar e criar seus filhos. Tudo 
isso é chamado de amor, não é? 

Não podemos dizer prontamente o que é o amor, porque o amor 
não é explicado de maneira imediata por meio de palavras. Ele não 
vem ao nosso encontro com facilidade. No entanto, sem amor, a vida 
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é muito estéril; sem amor, as árvores, os pássaros, o sorriso dos homens 
e das mulheres, a ponte sobre o rio, o barqueiro e os animais, não têm 
sentido. Sem amor, a vida é como um poço raso. Num rio fundo, há 
riqueza e muitos peixes podem viver; mas o poço raso logo seca ao 
sol forte, e só resta lama e sujeira. 

Para a maioria de nós, o amor é uma coisa extraordinariamente 
difícil de compreender, porque a nossa vida é muito vazia. Queremos 
ser amados e queremos amar e, por trás dessa palavra, espreita um 
medo. Assim sendo, não é muito importante para cada um de nós 
descobrir o que essa coisa extraordinária realmente é? E só podemos 
fazer isso se tivermos consciência da maneira pela qual encaramos os 
outros seres humanos, as árvores, os animais, um estranho, um homem 
faminto. Temos de saber como encaramos os nossos amigos, nosso 
guru, se tivermos um, como encaramos os nossos pais. 

Quando vocês dizem “amo meu pai e minha mãe, amo o meu 
tutor, o meu mestre”, o que isso significa? Quando vocês respeitam 
muito alguém e o vêem como superior, quando sentem que é dever 
de vocês obedecer a eles, e eles, por sua vez, esperam a obediência 
de vocês, isso é amor? O amor é apreensivo? É certo que, quando você 
vê alguém como superior, vê também a outro como inferior. E amor 
é isso? Há no amor algum sentido de ver o outro como superior ou 
inferior, alguma compulsão de obedecer ao outro? 

Quando dizem que amam alguém, vocês não dependem interior- 
mente dessa pessoa? Enquanto são crianças, naturalmente vocês depen- 
dem do pai, da mãe, do professor, do tutor. Precisam que cuidem de 
vocês, que lhes dêem comida, roupa e abrigo. Precisam de uma sensação 
de segurança, um sentimento de que alguém está cuidando de vocês. 
Mas o que geralmente acontece? Quando nos tornamos adultos, esse 
sentimento de dependência coqtinua. Vocês não percebem isso nas pes- 
soas mais velhas, nos seus pais ou professores? Nunca viram como elas 
dependem emocionalmente do marido, da mulher, dos filhos, dos seus 
próprios pais? Quando cresce, a maioria das pessoas ainda se apega a 
alguém; elas continuam a ser dependentes. Sem alguém em quem se 
apoiar, que lhes dêem um sentido de conforto e de segurança, elas sen- 
tem-se sozinhas. Sentem-se perdidas. Sua dependência em relação ao 
outro recebe o nome de amor; mas se vocês a observarem cuidadosa- 
mente, verão que a dependência é medo, e não amor. 
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A maioria das pessoas tem medo de ficar sozinha; tem medo de 
resolver as coisas por si mesmas, tem medo de sentir profundamente, 
de explorar e descobrir o verdadeiro significado da vida. Logo, as 
pessoas dizem que amam a Deus e dependem daquilo que chamam 
de Deus; contudo, não se trata de Deus, o desconhecido, mas de uma 
coisa criada pela mente. 

Fazemos o mesmo com um ideal ou uma crença. Creio em al- 
guma coisa ou me apego a um ideal, e isso me dá grande conforto; 
mas se me tiram a crença ou o ideal, fico perdido. O mesmo acontece 
com relação a um guru. Dependo porque quero receber, e por isso há 
a dor do medo. Isso se aplica também quando vocês dependem dos 
pais ou professores. É natural e correto que seja assim quando se é 
jovem; mas se se continua a depender na maturidade, isso torna a 
pessoa incapaz de pensar, de ser livre. Onde há dependência, há medo; 
e onde há medo, há autoridade e não há amor. Quando seus pais dizem 
que vocês devem obedecer, que devem seguir determinadas tradições, 
que têm de aceitar somente um dado emprego ou fazer apenas certo 
tipo de trabalho — em tudo isso não há amor. E não há amor no 
coração de vocês quando vocês dependem da sociedade — no sentido 
de aceitar a estrutura da sociedade tal como é, sem questionar. 

Homens e mulheres ambiciosos não sabem o que é o amor, e 
somos dominados por pessoas assim. Eis por que não há felicidade 
no mundo e por que é importante que vocês, enquanto crescem, 
percebam e compreendam tudo isso, descobrindo por si mesmos se é 
possível saber o que é o amor. Vocês podem ter uma boa posição, uma 
casa muito bonita, um maravilhoso jardim, roupas; podem vir a ser 
o primeiro-ministro; porém, sem amor, nada disso tem sentido. 

Portanto, vocês têm de começar a descobrir agora — não esperem 
até envelhecer, porque, então, não irão descobrir — o que de fato sen- 
tem no relacionamento com os pais, com os professores, com o guru. 
Vocês não podem simplesmente aceitar a palavra amor, nem qualquer 
outra palavra; têm de espreitar sob o sentido das palavras para ver a 
realidade — sendo esta o que vocês de fato sentem e não o que se 
espera que sintam. Se se sentem ciumentos ou irados, dizer “Não devo 
ter ciúme nem raiva” não passa de um desejo, algo sem realidade. O 
que importa é ver de modo bem honesto e claro exatamente o que estão 
sentindo no momento, sem introduzir o ideal de como deveriam se sen- 
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tir ou de como vâo se sentir numa data futura; porque, agindo dessa 
maneira, vocês poderão fazer alguma coisa quanto a isso. Mas dizer 
“Tenho de amar meus pais, tenho de amar meus professores” não tem 
sentido. Porque os seus verdadeiros sentimentos são diferentes, e essas 
palavras passam a ser telas atrás das quais vocês se escondem. 

Logo, não é inteligente olhar para além do sentido aceito das pa- 
lavras? Palavras como dever, responsabilidade. Deus, amor adquiriram 
um sentido tradicional; mas a pessoa inteligente, a pessoa verdadeira- 
mente educada, lança um olhar que ultrapassa esse sentido. Por exem- 
plo, se alguém lhes disser que não acredita em Deus, vocês vão ficar 
chocados, não é? Vocês dirão “Meus Deus, que horror!” porque 
acreditam em Deus — ao menos pensam que sim. Mas acreditar ou não 
acreditar tem muito pouco sentido. O que importa é que vocês vão além 
da superfície da palavra amor para ver se de fato amam seus pais e se 
eles efetivamente amam vocês. Está claro que, se vocês e seus pais de 
fato se amassem, o mundo seria inteiramente diferente. Não haveria 
guerras, pessoas morrendo de fome nem diferenças de classe. Não have- 
ria ricos nem pobres. Vejam bem, sem amor tentamos reformar a socie- 
dade em termos econômicos, tentamos acertar as coisas; mas enquanto 
não tivermos amor no coração, não poderemos implantar uma estrutura 
social livre de conflitos e de angústia. Eis por que temos de tratar dessas 
coisas com muito cuidado, e talvez assim descubramos o que é o amor. 

Questionador: Por que há sofrimento e angústia no mundo? 
Krishnamurti: Eu me pergunto se esse garoto sabe o que significam 
essas palavras. Ele provavelmente viu um jumento carregando uma 
carga excessiva, com as pernas prestes a quebrar, outro garoto cho- 
rando ou uma mãe batendo no filho. Pode ser que tenha visto pessoas 
mais velhas brigando. E a morte, o corpo sendo levado para a cre- 
mação; mendigos, pobreza, doença, velhice; o sofrimento, não só fora 
como dentro de nós. E ele então pergunta: “Por que existe sofrimen- 
to?” Vocês também não querem saber? Vocês algum dia já refletiram 
sobre a causa de seu próprio sentimento? O que é o sofrimento e por 
que ele existe? Se quero algo e não posso tê-lo, sinto-me mal; se quero 
ter mais saris, mais dinheiro, ser mais bonito, e não posso obter o que 
quero, fico infeliz. Se quero amar uma certa pessoa e eia não me ama, 
fico angustiado. Meu pai morre e eu sofro. Por quê? 
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Por que nos sentimos infelizes quando não conseguimos o que 
queremos? Por que deveríamos necessariamente ter o que queremos? 
Pensamos ser nosso direito, não é? Mas será que algum dia já nos pergun- 
tamos por que deveriamos ter tudo o que queremos quando hã milhões 
que não têm sequer aquilo de que precisam? E, além disso, por que 
queremos o que queremos? Existe a nossa necessidade de alimento, de 
abrigo e de roupas; mas não nos satisfazemos com isso. Queremos muito 
mais. Queremos sucesso, queremos ser respeitados, amados, cuidados, 
queremos ter poder, ser poetas famosos, santos, oradores, primeiros- 
ministros e presidentes. Por quê? Vocês já pensaram nisso? Por que 
queremos todas essas coisas? Não que devamos nos satisfazer com aquilo 
que somos. Não estou dizendo isso. Isso seria uma bobagem, uma toli- 
ce. Mas qual a razão desse constante anseio por mais e mais? Ele indica 
que estamos insatisfeitos, descontentes, mas com o quê? Com aquilo 
que somos? Sou isso, não gosto disso e desejo ser aquilo. Sinto que 
serei muito mais bonito com um novo capote ou um novo sari, e por 
isso os quero. Isso significa que não estou satisfeito com o que sou, e 
acredito poder fugir ao meu descontentamento conseguindo mais rou- 
pas, mais poder, etc. Contudo, a insatisfação continua presente, não é 
mesmo? Eu apenas a encobri com roupas, com o poder, com carros. 

Por conseguinte, temos de descobrir como compreender aquilo 
que somos. Cobrir-nos simplesmente de posses, de poder e de posição 
não tem sentido, porque ainda vamos continuar infelizes. Vendo isso, 
a pessoa infeliz, a pessoa que sofre, não deve correr para gurus nem 
se esconder no que tem, no poder; pelo contrário, ela deve querer saber 
o que está por trás do seu sofrimento. Se olharem o que há por trás 
do sofrimento, vocês vão descobrir que são muito pequenos, vazios, 
limitados, e que estão lutando para realizar, para vir a ser. Essa mesma 
luta para alcançar alguma coisa, para tornar-se algo, é a causa do 
sofrimento. Mas se começarem a compreender o que de fato são, se 
mergulharem nisso cada vez mais profundamente, vocês vão ver que 
acontece algo muito diferente. 

Quesiionador : Se um homem passa fome e sinto que posso lhe ser útil, 
isso é ambição ou amor? 

Krishnamurti: Tudo depende do motivo pelo qual você o ajuda. 
Dizendo que é a favor de ajudar o homem pobre, o político vai para 
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Nova Delhi, vive numa casa imensa e se exibe, isso é amor? Você 
compreende? Isso é amor? 

Questionador: Se alivio a fome do homem com minha solicitude, isso 
não é amor? 

Krishnamurli: Ele está morrendo de fome e você o ajuda com comi- 
da. Isso é amor? Você tem como única motivação, como único incen- 
tivo, o desejo de ajudá-lo? Você não obtém nenhum benefício com 
isso? Reflita sobre isso; não diga sim ou não. Se está procurando obter 
algum benefício disso, político ou de outra espécie, alguma vantagem 
interior ou exterior, você não o ama. Se o alimenta a fim de se tornar 
mais popular ou na esperança de que seus amigos o ajudem a chegar 
a Nova Delhi, isso não é amor, é? Mas se o amar, você vai alimentá- 
lo sem nenhum motivo ulterior, sem querer coisa alguma em troca. 
Se você o ajudar e ele mostrar-se ingrato, isso vai magoar você? Se 
vai, você não o ama. Se ele disser a você e a toda a cidade que você 
é uma pessoa maravilhosa e você se sentir lisonjeado com isso, você 
estará pensando em si mesmo; e isso por certo não é amor. Logo, temos 
de estar bem alertas para ver se não estamos derivando algum tipo 
de benefício da nossa solicitude, e para descobrir o que nos leva a 
alimentar os famintos. 
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Saanen, 18 de Julho de 1968: 
Extraído de Talks and Dialogues in 
Saanen 1968 


Para examinar o prazer, esse fator tão importante da vida, temos 
também de compreender o que é o amor; e, para compreendê-lo, 
teremos igualmente de descobrir o que é a beleza. Logo, há três coisas 
envolvidas: há o prazer; há a beleza, acerca da qual falamos e sen- 
timos muita coisa; e há o amor — uma palavra muito gasta. Faremos 
isso passo a passo, com diligência mas de modo hesitante, porque um 
campo muito vasto da existência humana é recoberto por essas três 
coisas. E chegar a alguma conclusão, dizer “Isso é o prazer” ou “Não 
se deve ter prazer”, ou “Isso é o amor”, “Isso é a beleza”, exige, na 
minha opinião, a mais clara compreensão e sentimento da beleza, do 
amor e do prazer. Por isso, se formos sábios, evitaremos toda fórmu- 
la, toda conclusão, toda apreensão definida com relação a esse tema 
profundo. Entrar em contato com a verdade profunda desses três 
tópicos não é uma questão de inteiecção nem de definição de pala- 
vras, nem algum sentimento vago, místico ou parapsicológico. 

Para a maioria de nós, o prazer e a sua expressão se revestem 
de muita importância. A maioria dos nossos valores morais se baseia 
nele, no prazer último ou imediato; nossas tendências hereditárias e 
psicológicas, bem como nossas reações físicas e neurológicas baseiam- 
se no prazer. Se examinarem não apenas os valores e juízos exteriores 
da sociedade, mas também o interior de vocês mesmos, vocês verão 
que o prazer e sua avaliação constituem o principal objeto das buscas 
que empreendemos na vida. Podemos resistir, podemos nos sacrificar, 
podemos realizar ou negar, mas no final há sempre esse sentimento 


111 


de prazer, satisfação, contentamento; de termos sido agraciados ou 
gratificados.. A auto-expressão e a auto-realização constituem formas 
de prazer; e quando esse prazer é tolhido, bloqueado, há medo, e desse 
medo vem a agressão. 

Por favor, observem-no em si mesmos. Vocês não estão simples- 
mente ouvindo um monte de palavras e de idéias; elas não têm sen- 
tido. Vocês podem ler num livro uma explicação psicológica sem 
nenhum valor. Mas se investigarmos juntos, passo a passo, vocês verão 
por si mesmos que coisa extraordinária resulta disso. 

Tenham em mente que não estamos dizendo que não se deve ter 
prazer, que o prazer é errado, como fazem os vários grupos religiosos 
do mundo. Não dizemos que se deva suprimir, negar, controlar, tra- 
duzir para um nível superior e todo esse tipo de coisas. Estamos apenas 
examinando. E se pudermos fazer um exame bem objetivo e profun- 
do, daí virá um estado mental que contém uma bem-aventurança, mas 
não prazer; a bem-aventurança é ínteiramente diferente. 

Sabemos o que é o prazer: olhar uma bela montanha, uma ár- 
vore adorável, a luminosidade de uma nuvem caçada pelo vento céu 
afora, a beleza do rio com sua límpida correnteza. Há muito prazer 
em ver essas coisas, bem como em contemplar o belo rosto de um 
homem, de uma mulher ou de uma criança. Todos conhecem o prazer 
advindo do tato, do paladar, da visão e da audição. E quando esse 
prazer intenso é alimentado pelo pensamento, há a reação, a ação 
oposta, que é agressão, desforra, raiva, ódio, nascida da sensação de 
não poder obter o prazer procurado; e, portanto, o medo, que também 
é bastante óbvio se vocês observarem. Todo tipo de experiência é 
alimentado pelo pensamento, o prazer de uma experiência passada, 
tenha ela sido sensual, sexual, visual, etc. O pensamento elabora, 
mastiga o prazer, se lança sobre ele, criando uma imagem ou quadro 
que o alimenta, que o nutre. O pensamento sustenta esse prazer de 
ontem, dá-lhe continuidade hoje e amanhã. Observem isso. E quando 
o prazer alimentado pelo pensamento é inibido pela circunstâncias, por 
encontrar várias espécies de obstáculos, o pensamento se revolta, 
transforma sua energia em agressão, em ódio, em violência, que são 
outras modalidades de prazer. 

A maioria de nós busca o prazer mediante a auto-expressão. Que- 
remos nos expressar, tanto em pequenas como em grandes coisas. O 
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artista quer expressar-se na tela, o autor em livros, o músico no uso de 
um instrumento e assim por diante. Será que essa auto-expressão — da 
qual se obtém um grande montante de prazer — é beleza? Quando se 
exprime, o artista tira disso prazer e intensa satisfação. Isso é beleza? 
Ou, como ele não pode exprimir por inteiro na tela ou em palavras o 
que sente, há descontentamento, que é outra forma de prazer? 

Portanto, a beleza é prazer? Quando há auto-expressão em qual- 
quer de suas formas, é por acaso transmitida beleza? O amor é pra- 
zer? O amor hoje tomou-se praticamente sinônimo de sexo e de sua 
expressão, bem como de tudo o que está envolvido — o esquecimen- 
to de si mesmo, etc. Quando o pensamento extrai imenso prazer de 
alguma coisa, será que isso é amor? Quando impedido, ele se torna 
ciúme, raiva, ódio. O prazer envolve domínio, posse, dependência e, 
portanto, medo. E então a pessoa pergunta a si mesma: Será o amor 
prazer? Será o amor o desejo em todas as suas formas sutis — de sexo, 
de companhia, de ternura, de esquecimento de si mesmo? Será tudo 
isso amor? E se não for, o que é o amor? 

Se observaram a mente de vocês operando, tomando consciência 
de cada atividade do cérebro, vocês perceberam que desde o começo 
dos tempos, desde o princípio, o homem tem buscado o prazer. Se 
observaram o animal, vocês viram como o prazer é uma coisa extra- 
ordinária, bem como a busca do prazer e a agressão que se manifesta 
quando o prazer encontra obstáculos. 

Somos feitos com base nisso; nossos juízos, nossos valores, nossas 
exigências sociais, nossos relacionamentos, e assim por diante, têm 
como base esse princípio essencial do prazer e de sua auto-expressão. 
E quando isso encontra barreiras, quando é controlado, desviado, 
impedido, vem a raiva, vem a agressão, que se torna outra forma de 
prazer. 

Que relação tem o prazer com o amor? Ou: haverá alguma relação 
entre o prazer e o amor? Será o amor algo completamente diferente? 
Será ele algo não fragmentado pela sociedade, pela religião — como 
profano e divino? Como vocês vão proceder para descobrir? Como vão 
fazer para descobrir por si mesmos, sem que ninguém lhes diga? Se 
alguém lhes disser o que ele é e vocês disserem “Sim, está certo”, 
não se tratará de algo seu, de algo que vocês mesmos descobriram e 
sentiram profundamente por si mesmos. 
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Qual o relacionamento do prazer da auto-expressão com a be- 
leza e o amor? O cientista, o filósofo, o tecnólogo têm de conhecer 
a verdade das coisas. Para um ser humano preocupado cojrn a vida 
diária, com ganhar a vida, com a família, etc., será que a verdade é 
uma coisa estática? Ou é uma coisa que nunca pára, nunca é perma- 
nente, mas sempre se move, uma coisa que se descobre à medida que 
se caminha? A verdade não é um fenômeno intelectual, nem uma 
questão emocional ou sentimental. E temos de descobrir a verdade do 
prazer, a verdade da beleza e a realidade do que é o amor. 

Já vimos a tortura do amor, a dependência em relação a ele, o 
medo dele, a solidão por não ser amado e a sua eterna busca em todo 
gênero de relacionamentos, nunca encontrando neles a completa 
satisfação. E perguntamos: será o amor satisfação e, ao mesmo tem- 
po, uma tortura gerada pelo ciúme, pela inveja, pelo ódio, pela raiva, 
pela dependência? 

Quando não há beleza no coração, vamos a museus e concertos. 
Maravilhamo-nos com a beleza dos antigos templos gregos com suas 
lindas colunas, suas proporções projetadas sobre o fundo azul do céu. 
Falamos interminavelmente a respeito da beleza; perdemos por intei- 
ro o contato com a natureza na qualidade de homens modernos, que 
vivem cada vez mais nas cidades. Há sociedades constituídas para ir 
ao campo olhar pássaros, árvores e rios, como se a formação de 
sociedades com esse fim nos levasse a tocar a natureza e entrar num 
contato extraordinário com sua imensa beleza! É por termos perdido 
o contato com a natureza que as pinturas, os museus e os concertos 
assumem tamanha importância. 

Há um vazio, um sentido de vacuidade interior que sempre 
procura a auto-expressão e o prazer e que, portanto, gera o medo de 
não tê-los por inteiro, sendo essa a causa da resistência, da agressão. 
Tentamos preencher esse vazio interior, essa vacuidade e esse senti- 
do de extremo isolamento e solidão — que tenho certeza que vocês 
já sentiram — com livros, com o conhecimento, com relacionamen- 
tos, com todo tipo de embustes; porém, no final, ainda há esse inven- 
cível vazio. E nos voltamos para Deus, o último recurso. Quando há 
esse vazio e temos essa sensação de um vazio profundo e insondá- 
vel, será possível haver amor, haver beleza? Se se tem consciência 
desse vazio e não se foge dele, o que se deve fazer? Tentamos pre- 
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enchê-lo com deuses, com conhecimento, com experiência, com 
música, com quadros, com extraordinárias informações tecnológicas; 
eis o que nos ocupa da manhã à noite. Quando se vê que esse vazio 
não pode ser preenchido por nenhuma pessoa, percebe-se a importân- 
cia disso. Se vocês o preenchem com aquilo que se chama relacio- 
namento com outra pessoa ou com uma imagem, disso advém a 
dependência e o medo da perda e, portanto, a posse agressiva, o 
ciúme e tantas outras coisas desse tipo. E a pessoa pergunta a si 
mesma: pode esse vazio ser preenchido por alguma coisa, pela ativi- 
dade social, pelas boas obras, indo-se a um mosteiro meditar, treinan- 
do a própria percepção e consciência — o que é um absurdo? Se não 
se pode preenchê-lo, o que se deve fazer? Vocês compreendem a 
importância dessa pergunta? Tem-se tentado preencher esse vazio 
com aquilo que se denomina prazer, por meio da auto-expressão, da 
busca da verdade, da busca de Deus; a pessoa se dá conta de que 
nada poderá preenchê-lo, nem a imagem que ela criou de si mesma 
nem a imagem ou ideologia criadas acerca do mundo, nada. E, as- 
sim, a pessoa esteve usando a beleza, o amor e o prazer para enco- 
brir esse vazio — e se a pessoa não mais lhe escapar, mas permane- 
cer com ele, o que deverá ela fazer? 

O que é essa solidão, esse sentido de profundo vazio interior? 
O que é ela e como vem a existir? Deve ela a sua existência ao fato 
de tentarmos acabar com ela ou escapar dela? Será que ela existe 
porque a tememos? Será apenas uma idéia do vazio e, por isso, a mente 
jamais entra em contato com o que este de fato é, nunca tem uma 
relação direta com ele? 

DescubTQ esse vazio em mim e paro de fugir, por ser a fuga uma 
atividade evidentemente imatura. Tenho consciência dele, ele está aí 
e nada pode preenchê-lo. Ora, eu me pergunto: como isso veio a 
existir? Terá sido gerado pela minha própria vida, por todas as mi- 
nhas atividades e suposições cotidianas, etc.? Será que o eu, o si 
mesmo, o ego, ou seja qual for a palavra usada, está se isolando em 
todas as suas atividades? A própria natureza do “si-mesmo”, do “eu” 
e do “ego” é isolamento; ela separa. Todas essas atividades geraram 
em mim o estado de isolamento, esse estado de profundo vazio. Logo, 
ele é um resultado, uma conseqüência, e não uma coisa inerente. Vejo 
que enquanto a minha atividade girar em torno de mim mesmo ou se 
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expressar em torno de mim mesmo, terá de haver esse vazio, e vejo 
também que, para preencher esse vazio, empreendi todo tipo de 
esforço, o que também é algo que tem a mim como centro, tendo levado 
o vazio a se aprofundar e se ampliar. 

Será possível ir além desse estado? Não pelo expediente de 
escapar dele, dizendo “Não vou ter a mim mesmo como centro”. 
Quando digo “Não vou ter a mim mesmo como centro” estou fazendo 
justamente isso. Quando se faz um esforço de vontade para negar a 
atividade do eu, essa mesma vontade é o fator de isolamento. 

A mente foi condicionada durante muitos séculos em sua exigên- 
cia de segurança e proteção; ela construiu de modo fisiológico e 
psicológico essa atividade autocentrada; esta última permeia a vida 
cotidiana — a minha família, o meu emprego, as minhas posses • — , 
o que leva a esse vazio, a esse isolamento. Como fazer cessar essa 
atividade? Pode ela um dia chegar ao fim, ou temos de ignorá-la por 
inteiro e atribuir-lhe uma qualidade inteiramente distinta? 

Assim percebo esse vazio, verifico como ele surgiu, tenho cons- 
ciência de que a vontade ou qualquer outro esforço exercido para 
dissolver o criador desse vazio são apenas outra modalidade de ati- 
vidade autocentrada. Vejo tudo isso com muita clareza e objetivida- 
de, e percebo de súbito que nada posso fazer quanto a isso. Antes, 
eu agi nesse sentido; fugi do vazio ou tentei preenchê-lo, procurei 
compreendê-lo, mergulhar nele, mas tudo isso eram formas de isola- 
mento. De repente, me dou conta de que não posso fazer coisa algu- 
ma, de que quanto mais tento fazer algo, tanto mais crio e construo 
paredes de isolamento. A própria mente descobre que nada pode fazer, 
que não pode tocar isso, porque, no momento em que o toca, o 
pensamento volta a gerar o vazio. Assim, mediante a observação 
cuidadosa e objetiva, dou-me conta de todo esse processo, e o próprio 
fato de percebê-lo é suficiente. Vejam o que aconteceu. Antes, eu usava 
a energia para preencher esse vazio, eu vagava por toda parte, e agora 
percebo o absurdo disso — a mente vê muito claramente como isso 
é absurdo. Logo, agora não estou dissipando energia. O pensamento 
se aquieta; a mente fica completamente imóvel; ela viu todo o mapa 
da coisa e por isso há silêncio. Nesse silêncio não existe solidão. 
Quando há esse silêncio, esse silêncio completo da mente, há beleza 
e amor, que podem ou não exprimir-se. 
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Fizemos a jornada juntos? Estamos falando de uma das coisas 
mais difíceis e das mais perigosas; por que, se vocês forem neuróti- 
cos, o que a maioria de nós é, tudo ficará complicado e repulsivo. 
Trata-se de um problema imensamente complexo; porém, quando de 
fato nos damos conta dele, ele se torna muitíssimo simples, e sua 
própria simplicidade faz com que vocês pensem que o apreenderam. 

Assim, há somente felicidade, que está além do prazer: há be- 
leza, que não é a expressão de uma mente engenhosa, mas a beleza 
que se conhece quando a mente está em completo silêncio. Chove e 
vocês podem ouvir o tamborilar das gotas. Vocês podem ouvi-lo com 
os ouvidos ou a partir desse profundo silêncio. Se vocês o ouvem com 
o completo silêncio da mente, a beleza dele é tal que não pode ser 
expressa em palavras ou numa tela, porque essa beleza está além da 
auto-expressão. O amor, obviamente, é felicidade, que não é prazer. 
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Saanen, 5 de Agosto de 1962 


Se for possível, eu gostaria de falar sobre o fim do sofrimento, 
porque o medo, o sofrimento e aquilo a que damos o nome de amor 
caminham sempre juntos. A não ser que compreendamos o medo, 
nunca poderemos compreender o sofrimento nem conhecer aquele 
estado de amor em que não há contradição nem atritos. 

Fazer cessar por inteiro o sofrimento é algo muito difícil, por- 
que o sofrimento sempre nos acompanha de uma ou de outra maneira. 
Por isso, eu gostaria de mergulhar profundamente nesse problema; mas 
minhas palavras vão ter pouco sentido a não ser que cada um de nós 
examine o problema em seu próprio íntimo, sem concordar nem dis- 
cordar, mas simplesmente observando o fato. Se pudermos fazê-lo, de 
modo concreto e não teoricamente, talvez sejamos capazes de com- 
preender a enorme importância do sofrimento e, assim, fazer com que 
ele se acabe. 

Ao longo dos séculos, o amor e o sofrimento sempre andaram 
de mãos dadas, havendo por vezes o predomínio de uni e, outras vezes, 
o do outro. Aquele estado que chamamos de amor logo passa e, 
novamente, vemo-nos nas garras dos nossos ciúmes, das nossas vai- 
dades, dos nossos medos, das nossas angústias. Sempre houve essa 
batalha entre o amor e o sofrimento; e antes de podermos entrar na 
questão de como fazer cessar o sofrimento, penso que temos de 
compreender o que é a paixão. 



A paixão é algo que poucas pessoas já sentiram de fato. Pode- 
mos ter sentido entusiasmo, o que significa ser tomado por um estado 
emocional com relação a alguma coisa. A nossa paixão é por alguma 
coisa: pela música, pela pintura, pela literatura, por um pafs, por uma 
mulher, por um homem; ela é sempre o efeito de uma causa. Quando 
se apaixonam por alguém, vocês ficam num grande estado de emo- 
ção, que é o efeito dessa causa específica. E estou falando da paixão 
sem causa; trata-se de ser apaixonado por tudo e não por apenas uma 
coisa particular, ao passo que a maioria de nós tem paixão por uma 
pessoa ou coisa especial. Creio que devemos entender essa distinção 
com muita clareza. 

No estado de paixão sem causa, há uma intensidade livre de todo 
apego; porém, quando a paixão tem causa, existe apego e o apego é 
o começo do sofrimento. A maioria de nós está apegada: a uma pessoa, 
a um país, a uma crença, a uma idéia; e quando o objeto do nosso 
apego nos é tirado ou vem a perder por alguma razão o seu sentido, 
vemo-nos vazios, insuficientes. E tentamos preencher esse vazio 
apegando-nos a alguma outra coisa, que novamente se toma o objeto 
da nossa paixão. 

Façam-me“o favor de examinar seus corações e mentes. Sou 
apenas o espelho no qual vocês se miram. Se não quiserem olhar, 
não há problema, mas se de fato o quiserem, olhem para si mesmos 
com clareza, sem concessões, com intensidade — não com a espe- 
rança de dissolver angústias, ansiedades, sentimentos de culpa, mas 
para compreender essa paixão extraordinária que sempre leva ao 
sofrimento. 

Quando tem uma causa, a paixão torna-se luxúria. Quando há 
paixão por alguma coisa — por uma pessoa, por uma idéia, por al- 
gum tipo de realização — , vêm dessa paixão a contradição, o con- 
flito, o esforço. A pessoa se empenha em alcançar ou manter uma 
situação particular, bem como em captar de novo um estado que existiu 
e se foi. Mas a paixão de que estou falando não gera contradição nem 
conflito. Ela não tem nenhuma relação com uma causa, não sendo, 
por conseguinte, um, efeito. 

Apenas escutem: não tentem alcançar esse estado de intensida- 
de, essa paixão sem causa. Se pudermos escutar com atenção, com o 
sentido de tranquilidade que vem quando a atenção não é forçada pela 
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disciplina, mas nasce da simples premência de compreender, creio que 
descobriremos por nós mesmos o que é essa paixão. 

Há na maioria de nós muito pouca paixão. Podemos ser luxu- 
riosos, podemos ansiar por alguma coisa, podemos querer fugir de algo, 
e isso de fato nos dá certa energia. Mas se não despertarmos, se não 
descobrirmos por nós mesmos como chegar a essa chama da paixão 
sem causa, não poderemos compreender aquilo a que damos o nome 
de sofrimento. Para compreender algo, vocês têm de ter paixão, a in- 
tensidade da atenção integral. Onde há paixão por alguma coisa — 
que gera contradição, conflito — , essa pura chama da paixão não pode 
existir; e essa pura chama da paixão tem de existir para fazer cessar 
o sofrimento, para dissipá-lo por inteiro. 

Sabemos que o sofrimento é um resultado; ele é o efeito de uma 
causa. Amo alguém e essa pessoa não me ama — eis um tipo de 
sofrimento. Quero atingir a realização numa dada direção, mas não 
tenho capacidade para isso; ou, se tenho capacidade, a saúde delicada 
ou algum outro fator bloqueia essa realização — eis outra forma de 
sofrimento. Há o sofrimento de uma mente pequena, de uma mente 
sempre em conflito consigo mesma, em incessante luta, ajuste, exa- 
me, em incessante amoldar-se. Há b sofrimento do conflito nos rela- 
cionamentos, bem como o sofrimento da perda de alguém por morte. 
Todos vocês conhecem essas várias formas de sofrimento, que são 
todas resultado de uma causa. 

Ora, nunca encaramos o fato do sofrimento; estamos sempre 
tentando racionalizá-lo, afastá-lo de nós mediante a sua explicação; 
ou então nos apegamos a um dogma, a um padrão de crença que nos 
satisfaz, nos dá um conforto momentâneo. Algumas pessoas tomam 
drogas, outras bebem ou rezam — fazem qualquer coisa para ame- 
nizar a intensidade, a agonia do sofrimento. O sofrimento, e a eterna 
tentativa de livrar-se dele, são a parte que cabe a cada um de nós. 
Nunca pensamos em fazer cessar por completo o sofrimento, de modo 
que a mente em nenhum momento se veja presa da autocomiseração, 
na sombra do desespero. Não sendo capazes de fazer o sofrimento che- 
gar ao fim, se somos cristãos cultuamos em nossas igrejas a agonia 
de Cristo. E quer vamos ao templo render culto ao símbolo do sofri- 
mento, quer tentemos afastá-lo por meio de racionalizações ou esque- 
cê-lo bebendo, a situação é uma só: estamos fugindo do fato de que 
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sofremos. Não estou falando da dor física, que pode ser resolvida com 
facilidade pela medicina moderna. Estou falando do sofrimento da dor 
psicológica que impede a clareza e a beleza, dor que destrói o amor 
e a compaixão. Será possível fazer com que todo o sofrimento desa- 
pareça? 

Creio que o fim do sofrimento está relacionado com a intensi- 
dade da paixão. Só pode haver paixão quando há total abandono de 
si mesmo. Nunca podemos ter paixão se não houver a completa 
ausência daquilo que chamamos de pensamento. Aquilo a que damos 
o nome de pensamento é a resposta dos vários padrões e experiências 
da memória, e onde existe essa resposta condicionada, não há paixão, 
não há intensidade. Só pode haver intensidade onde há a completa 
ausência do “eu”. 

Vocês sabem que há um sentido de beleza que nada tem que ver 
com o que é belo e com o que é feio. Não que a montanha não seja 
bela ou que não exista um prédio feio, mas há uma beleza que não 
é o oposto da feiura, bem como um amor que não é o oposto do ódio. 
E o auto-abandono de que estou falando é um estado de beleza sem 
causa e, portanto, um estado de paixão. Será possível ir além daquilo 
que resulta de uma causa? 

Dêem, por favor, toda a atenção a isto, a fim de apreender o 
sentido em vez de memorizar as palavras. 

Vejam bem, a maioria de nós está sempre reagindo; a reação é 
o padrão dominante da nossa vida. Nossa resposta ao sofrimento é uma 
reação. Respondemos tentando explicar a causa do sofrimento ou 
fugindo dele, mas ele não desaparece. O sofrimento só desaparece 
quando enfrentamos o sofrimento como um fato, quando compreen- 
demos e vamos além tanto da causa como do efeito. Tentar livrar-se 
do sofrimento por meio de uma prática particular, pelo pensamento 
deliberado ou entregando-se a uma das várias maneiras de fugir do 
sofrimento, não desperta na mente a extraordinária beleza, a vitali- 
dade, a intensidade da paixão que inclui e transcende o sofrimento. 

O que é o sofrimento? Ao ouvir essa pergunta, como vocês 
reagem? A mente tenta no mesmo instante explicar a causa do sofri- 
mento e essa busca de uma explicação desperta a lembrança dos 
sofrimentos que vocês já tiveram. Logo, vocês estão sempre reverten- 
do verbalmente ao passado ou avançando rumo ao futuro, num esfor- 
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ço por explicar a causa do efeito que denominamos sofrimento. Mas 
creio que temos de ir além de tudo isso. 

Sabemos muito bem o que causa sofrimento — a pobreza, a saúde 
ruim, a frustração, a falta de amor e assim por diante. E quando 
explicamos as causas do sofrimento não acabamos com ele; não 
apreendemos de fato a extraordinária profundidade e significação do 
sofrimento, não mais do que compreendemos o estado a que damos 
o nome de amor. Creio que os dois — o amor e o sofrimento — estão 
relacionados entre si e que, para compreender o que é o amor, temos 
de sentir a imensidade do sofrimento. 

Os antigos falavam de fazer cessar o sofrimento, e estabelece- 
ram um modo de vida que se supõe capaz de obter isso. Muitas pessoas 
têm praticado esse modo de vida. Monges do Oriente e do Ocidente 
procuraram segui-lo, mas eles apenas se endureceram; sua mente e seu 
coração ficaram encarcerados. Eles vivem por trás das paredes do seu 
próprio pensamento ou de paredes de tijolos e pedra, mas não acre- 
dito que tenham ido além e sentido a imensidade daquilo que se chama 
sofrimento. 

Fazer cessar o sofrimento é encarar o fato da própria solidão, do 
próprio apego, da exigência medíocre de fama, da própria fome de 
ser amado; é estar livre da preocupação consigo mesmo e da pueri- 
lidade da autocomiseração. E quando se foi além de tudo isso e tal- 
vez se tenha feito cessar o sofrimento pessoal, ainda existe o imenso 
sofrimento coletivo, o sofrimento do mundo. Podemos fazer cessar 
nosso próprio sofrimento enfrentando em nós mesmos o fato e a causa 
do sofrimento — e isso tem de acontecer para que a mente fique 
inteiramente livre, Mas quando se terminou toda essa tarefa, ainda há 
o sofrimento da extraordinária ignorância que existe no mundo — não 
de falta de informações, de conhecimento livresco, mas da ignorância 
do homem com relação a si mesmo. A falta de autocompreensão é a 
essência da ignorância, que gera essa imensidade de sofrimento que 
existe no mundo inteiro. O que é de fato o sofrimento? 

Vejam bem: não há palavras que expliquem o sofrimento, não 
mais do que existem palavras para explicar o que é o amor. O amor 
não é apego, o amor não é o oposto do ódio, o amor não é ciúme. 
E quando se acabar com o ciúme, com a inveja, com o apego, com 
todos os conflitos e agonias por que se passa pensando que se ama 
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— quando tudo isso tiver acabado, ainda vai permanecer a questão 
sobre o que é o amor, bem como a questão do que é o sofrimento. 

Vocês só vão descobrir o que é o amor, e o sofrimento, quando 
a mente de vocês tiver rejeitado todas as explicações e deixar de criar 
imagens, parar de procurar a causa, desistir de se entregar às palavras 
ou de retornar na memória aos seus próprios prazeres e dores. A mente 
tem de ficar em completa quietude, sem uma palavra, sem um sím- 
bolo, sem uma idéia. E então vocês vão descobrir — ou virá à exis- 
tência — o estado em que aquilo que chamamos de amor, aquilo que 
chamamos de sofrimento e aquilo que chamamos de morte são a 
mesma coisa. Deixará de existir separação entre amor, sofrimento e 
morte; e não havendo divisão, haverá beleza. Mas para se compre- 
ender, para se ficar nesse estado de êxtase, tem de haver a paixão que 
vem com o total abandono de si mesmo. 
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Bombaim, 


21 de Fevereiro de 1965 


Para compreender o prazer, temos de nos aproximar dele a fim 
de aprender, e não para suprimi-lo ou para nos entregar a ele. Apren- 
der sobre o prazer é uma disciplina que exige que nem nos entre- 
guemos a ele nem o neguemos. A aprendizagem ocorre quando se 
compreende que, se há alguma forma de supressão, de negação, de 
controle, se deixa de aprender, não há aprendizagem. Logo, para 
compreender todo o problema do prazer, temos de abordá-lo com 
uma mente virgem. O prazer tem para nós uma extraordinária im- 
portância.» Fazemos as coisas por prazer. Fugimos de tudo aquilo que 
cause sofrimento e reduzimos as coisas aos valores, aos critérios do 
prazer. Logo, o prazer desempenha um papel colossal em nossa 
vida, como um ideal, ou um homem que desiste da chamada vida 
do mundo a fim de encontrar outro tipo de vida — coisas que ain- 
da se baseiam no prazer. E quando as pessoas dizem “Tenho de 
ajudar os pobres”, e se lançam em reformas sociais, ainda se trata 
de um ato de prazer; elas podem encobri-lo dando-lhe o nome de 
serviço, de bondade e assim por diante, mais ainda é um ato da 
mente que busca prazer ou foge de tudo aquilo que cause um dis- 
túrbio a que ela dá o nome de dor. Se se observarem a si mesmos, 
vocês vão ver que é isso o que fazem na vida diária, a todo mo- 
mento. Vocês gostam de alguém porque ele os lisonjeia, e não gos- 
tam de outra pessoa porque ela lhes diz algo verdadeiro de que 
vocês não gostam, criando assim um antagonismo; portanto, vocês 
vivem numa constante batalha. 
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Em conseqüência, é muito importante compreender aquilo a 
que se dá o nome de prazer. Designo por compreender o aprender a 
seu respeito. Há muito a aprender, porque todas as nossas reações 
sensoriais, todos os valores que criamos, todas as exigências — o 
chamado auto-sacrifício, a negação, a aceitação — se baseiam nessa 
coisa extraordinária, numa forma aprimorada ou grosseira de prazer. 
Comprometemo-nos com várias atividades — na qualidade de comu- 
nistas, de socialistas ou seja lá o que for — com base nisso, como 
acreditamos que, identificando-nos com uma atividade particular, 
com uma idéia específica, com um dado padrão de vida, teremos 
mais prazer, obteremos maiores benefícios; e esse valor, esse bene- 
fício, tem como base a identificação de nós mesmos com uma for- 
ma particular de atividade enquanto prazer. Façam-me o favor de 
observar tudo isso. 

Vocês não estão apenas escutando as palavras, mas as estão 
escutando a fim de descobrir a verdade ou falsidade do que está sendo 
dito. O que está envolvido é a sua vida, sua vida cotidiana. A maioria 
de nós desperdiça essa coisa extraordinária chamada vida. Vivemos 
por quarenta ou sessenta anos, vamos ao escritório, envolvemo-nos com 
atividades sociais, escapando de várias maneiras, e, no final, nada 
temos senão uma vida vazia, embotada, estúpida, desperdiçada. É por 
isso que, se vocês quiserem começar do zero, é tão importante com- 
preender a questão do prazer. Porque a supressão ou negação do prazer 
não resolve o problema do prazer. Os chamados religiosos suprimem 
todas as formas de prazer, ou ao menos tentam, e, por esse motivo, 
se tornam seres humanos embotados, esgotados. E uma mente como 
a deles é árida, embotada, insensível e absolutamente incapaz de 
descobrir o que é o real. 

Portanto, é muito importante compreender as atividades do pra- 
zer. É adorável contemplar uma bela árvore — é um grande deleite; 
o que haverá de errado com isso? Mas olhar para um homem ou para 
uma mulher com prazer vocês consideram imoral, porque, para vo- 
cês, o prazer sempre está envolvido ou relacionado com a coisa 
contemplada, com esse homem ou com essa mulher; senão, é consi- 
derado como a fuga aos sofrimentos do relacionamento, quando então 
vocês buscam prazer alhures: numa idéia, numa fuga, numa certa 
atividade. 
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Ora, o prazer criou esse padrão de vida social. Extraímos prazer 
da ambição, da competição, da comparação, da aquisição de conhe- 
cimento ou de poder, ou da posição, do prestígio, do status. E essa 
busca do prazer na forma de ambição, competição, cobiça, inveja, 
status, domínio, poder, é respeitável. Ela se tornou respeitável numa 
sociedade que só dispõe de um conceito: o de que se deve levar uma 
vida moral, que é uma vida respeitável. Você pode ser ambicioso, 
cobiçoso, violento, competitivo, pode ser uma pessoa implacável, mas 
a sociedade o aceita porque, no final de sua ambição, você ou é um 
chamado homem bem-sucedido, com muito dinheiro, ou é um fracas- 
sado e, portanto, um ser humano frustrado. Logo, a moralidade social 
é uma imoralidade. 

Escutem por favor o que digo, sem concordar nem discordar; 
vejam o fato. E, para ver o fato — ou seja, para entendê-lo — , não 
desenvolvam idéias a seu respeito, não tenham opiniões sobre ele. 
Vocês estão aprendendo acerca dele e, para fazê-lo, têm de abordá- 
lo com uma mente inquisitiva e, portanto, apaixonada; ávida e, por- 
tanto, jovem. A moral, que é o costume, o hábito, é considerada 
respeitável dentro do padrão desde que você se amolde ao padrão. Há 
pessoas que se revoltam contra o padrão — isso vive acontecendo. A 
revolta é uma reação ao padrão. Essa reação assume muitas formas 
— os beatniks, os Beatles, os Teddy Boys, etc. — , mas estas ainda 
se acham dentro dele. Ser verdadeiramente moral é uma coisa muito 
diferente. E é por isso que se tem de compreender a natureza da virtude 
e a natureza do prazer. Nossos costumes sociais, nossos hábitos, nossas 
tradições, nosso relacionamento — tudo isso se baseia no prazer. Não 
estou usando a palavra prazer num sentido restrito, num sentido li- 
mitado; uso-a em seu sentido mais amplo. A nossa sociedade se baseia 
no prazer e todos os nossos relacionamentos se fundamentam nele. 
Você é meu amigo desde que eu aceite o que você gosta, desde que 
eu o ajude a fazer melhores negócios, mas no momento em que o 
critico, não sou mais seu amigo. Isso é tão evidente e tão tolo! 

Sem compreender o prazer, vocês nunca poderão compreender 
o amor. O amor não é prazer, O amor é algo inteiramente diferente. 
E para compreender o prazer, vocês têm de aprender a seu respeito. 
Ora, para a maioria de nós, ou para todos os seres humanos, o sexo 
é um problema. Por quê? Ouçam isto com muita atenção. Por não serem 
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capazes de resolver esse problema, vocês fogem dele. O sannyasi foge 
dele fazendo um voto de celibato, mediante a negação. Verifiquem 
por favor o que acontece com uma mente assim. Negando algo que 
é parte da sua estrutura como um todo — as glândulas, etc. — , 
suprimindo-o, você se toma árido, e trava-se no seu interior uma 
constante batalha. 

Como dizíamos, temos aparentemente apenas duas maneiras de 
enfrentar um problema: ou o suprimimos ou fugimos dele. Suprimir 
é na realidade fugir do problema, e temos toda uma rede de fugas — 
muito complexa, intelectual, emocional — , bem como a atividade 
cotidiana corriqueira. Há várias formas de escapar. Temos, no entan- 
to, esse problema. O sannyasi foge do sexo de uma dada maneira, mas 
ele não o solucionou: ele o suprimiu fazendo um voto, e todo o 
problema continua a ferver no seu interior. Ele pode envergar o véu 
exterior da simplicidade, mas essa questão assume para ele uma 
importância fora do comum, da mesma maneira como o faz com o 
homem que leva uma vida comum. 

Como resolver esse problema? Vocês têm de resolvê-lo. Ele é um 
ato de prazer. Vocês têm de compreendê-lo. Como vocês procedem 
para resolvê-lo? Se não o resolverem, vocês ficarão simplesmente do- 
minados por um hábito. Hábito significa rotina; a mente fica embotada, 
estúpida, pesada; e essa é a única coisa que vocês têm. Logo, vocês têm 
de solucionar o problema. Antes de tudo, não o condenem, visto que 
vão aprender a seu respeito. Façam o favor de aprender sobre ele. Eis 
por que falamos de aprendizagem. Vocês estão asfixiados intelectual e 
emocionalmente; têm apenas uma mente repetitiva; vocês copiam, imi- 
tam o que outras pessoas fizeram; citam interminavelmente o Gita, os 
Upanixades ou algum outro livro sagrado; porém, intelectualmente, 
vocês copiam, imitam dia após dia, fazem sempre a mesma coisa no 
escritório, na fábrica, em casa — é uma constante repetição. Assim, o 
intelecto, que tem de ser vívido, límpido, razoável, saudável, livre, fica 
asfixiado. Aqui não há saída, não há ação criativa. Do ponto de vista 
emocional e estético, vocês estão esgotados, porque negam a emoção 
com sensibilidade, sensibilidade para ver a beleza, para fruir a for- 
mosura de uma noite, para contemplar uma árvore e estar em íntima 
comunhão com a natureza. E o que resta para vocês? Vocês só têm uma 
coisa na vida que é sua; e essa coisa se toma um imenso problema. 
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Logo, para entender esse problema, a mente tem de se ocupar 
dele de imediato, porque todo problema que permanece dia após dia 
deprime o espírito, asfixia a mente. Vocês já viram o que acontece 
com uma mente às voltas com um problema que não consegue resol- 
ver? Ou vai fugir, detendo-se em outro problema, ou então o suprime, 
tornando-se neurótica — uma neurose chamada não-patológica, mas 
nem por isso menos neurose. Assim, cada problema, seja ele qual for 

— emocional, intelectual, físico — tem de ser resolvido imediatamente 
e não carregado conosco para o dia seguinte, porque, no dia seguinte, 
teremos outros problemas sobre os quais nos debruçar. 

Por conseguinte, temos de aprender. Mas não se pode fazê-lo se 
não se tiver resolvido os problemas do dia, levando-os simplesmente 
para o dia seguinte. Logo, todo problema, por mais complexo, difícil e 
exigente que seja, tem de ser resolvido no dia em que surge, no instante 
em que se manifesta. Percebam por favor a importância disso. Uma 
mente que deixa um problema arraigar-se por não ter conseguido resol- 
vê-lo, por não ter a capacidade, a intensidade, o impulso para aprender 

— como as mentes que se costumam ver no mundo — se torna insensí- 
vel, temerosa, feia, preocupada consigo mesma, autocentrada, brutal. 

Em consequência, o problema do assim chamado sexo tem de 
ser resolvido. E para fazê-lo com inteligência — não fugir dele, não 
suprimi-lo, não fazer nenhum voto idiota nem se entregar a ele — , 
é vital compreender o problema do prazer. E é imperativo também 
compreender outro assunto, que é o fato de a maioria dos seres 
humanos ser pessoas de segunda mão. Vocês podem citar o Gita de 
trás para a frente, mas são seres de segunda mão. Não há em vocês 
nada de original. Nenhuma coisa sua é espontânea, real, nem intelec- 
tual, nem estética nem moralmente. E só lhes resta uma única coisa 

— fome, apetite para a comida e o sexo. O comer compulsivo e o 
sexo compulsivo. Vocês já viram pessoas comendo, se empanturran- 
do — e o mesmo acontece em termos sexuais. 

Como resultado, para compreender esse problema tão complexo 

— por envolver a beleza, a afeição, o amor — , vocês têm de com- 
preender o problema do prazer, bem como quebrar esse condiciona- 
mento de uma mente repetitiva, mente que apenas repete o que outros 
disseram há séculos ou há dez anos. É uma maravilhosa fuga citar 
Marx, Stálin ou Lênin, assim como o é citar o Gita, como se vocês 
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tivessem entendido alguma coisa. Vocês têm de viver; e, para viver, 
não podem ter problemas. 

Para compreender o problema do sexo, vocês têm de libertar a 
mente, o intelecto, a fim de poder olhar, compreender e seguir em 
frente; do mesmo modo, em termos emocionais, estéticos, vocês têm 
de observar as árvores, as montanhas e os rios, assim como o mau 
cheiro de uma rua suja; têm de acompanhar seus filhos, ver como sâo 
criados, como se vestem, como vocês os tratam, como falam com eles. 
Vocês têm de ver a beleza de uma linha, de um prédio, de uma 
montanha, a curva de um rio, ver a beleza de um rosto. Tudo isso 
constitui a liberação dessa energia — não por meio da supressão nem 
da identificação com alguma idéia, mas a liberação de energia em todas 
as direções — , destinada a fazer sua mente ficar ativa, esteticamente, 
intelectualmente, com razão, com clareza, percebendo as coisas tais 
como são. A beleza de uma árvore, de um pássaro no vôo, a luz sobre 
a água e as muitas outras coisas da vida — quando não se dão conta 
de tudo isso, vocês naturalmente só têm esse problema. 

A sociedade diz que vocês têm de ser morais, c que a moralidade 
é a família. A família se torna um empecilho quando se confina a si 
própria; ou seja, a família é o indivíduo e o indivíduo que é a família 
se opõe à multidão, ao coletivo, à sociedade; e então começa todo o 
processo destrutivo. Logo, a virtude não tem absolutamente nada que 
ver com a respeitabilidade. A virtude se assemelha à flor que está 
florescendo; não se trata de um estado que se alcance. Vocês conhecem 
a bondade; não se alcança a bondade, nem a humildade. Apenas o 
homem fútil se esforça por se tornar humilde. Ou você é bom, ou não 
é. O "ser” não é o "vir-a-ser”. Vocês não podem se tornar bons, vir 
a ser humildes. E o mesmo acontece com a virtude. A estrutura moral 
de uma sociedade baseada na imitação, no medo, em repulsivas exigên- 
cias e ambições pessoais, na cobiça, na inveja, não é virtude — nem 
moral. A virtude é a ação espontânea do amor — espontânea, não uma 
coisa calculada e cultivada a que se dá o nome de virtude. Ela tem 
de ser espontânea; do contrário, não é virtude. Como pode ser virtude 
se for uma coisa calculada, treinada, se for uma coisa mecânica? 

Logo, vocês têm de compreender o prazer, bem como a natureza 
e a significação do prazer e do sofrimento. E também têm de com- 
preender a virtude e o amor. 


129 



Ora, o amor é algo que não pode ser cultivado. Não se pode dizer 
“Vou aprender o amor, vou praticar o amor”. A maioria dos idealis- 
tas, a maioria das pessoas que fogem de si mesmas por meio de várias 
formas de atividade de cunho intelectual, emocional, não tem amor. 
Podem ser prodigiosos reformadores sociais, excelentes políticos — 
se é que existem “excelentes políticos” — , mas não têm nenhum amor. 
O amor é algo completamente distinto do prazer. Mas vocês não podem 
encontrar o amor sem compreendê-lo com a profundidade da paixão 

— não fugindo dele nem negando-o, mas compreendendo-o. Há um 
grande deleite na beleza do prazer. 

Assim sendo, o amor não deve ser cultivado. Ele não pode ser 
dividido em amor divino e amor físico; ele é só amor. E não é que 
vocês amem a multidão ou o um; trata-se mais uma vez de um ab- 
surdo perguntar: “Você ama a todos?” Vocês sabem, uma flor perfu- 
mada não se preocupa em saber quem vai cheirá-la ou quem lhe dará 
as costas. O mesmo sucede com o amor. O amor não é uma lembran- 
ça, não é uma coisa da mente nem do intelecto. Ele vem a existir 
natural mente, na forma de compaixão, quando todo esse problema da 
existência — o medo, a cobiça, a inveja, o desespero, a esperança — 
tiver sido compreendido e resolvido. O ambicioso não pode amar. 
Aquele que se apega à família não tem amor. Nem tem o ciúme 
qualquer coisa que ver com o amor. Quando diz “Eu amo minha 
mulher”, você não fala sério, pois no momento seguinte tem ciúme 
dela. 

O amor implica grande liberdade, mas não para você fazer o que 
quiser. O amor só vem quando a mente está bem aquietada, desinte- 
ressada, não autocentrada. Não se trata de ideais. Se não tem amor 

— faça o que quiser, saia à procura de todos os deuses da terra, 
participe de todas as atividades sociais, tente acabar com a pobreza, 
entre na política, escreva livros, escreva poemas — , você é um ser 
humano morto. Sem amor, os seus problemas aumentam, multiplicam- 
se interminavelmente. E com amor, faça o que quiser, não há risco, 
não há conflito. Portanto, o amor é a essência da virtude. Uma mente 
que não se encontra num estado de amor de forma alguma é uma mente 
religiosa; e apenas a mente religiosa está livre dos problemas e co- 
nhece a beleza do amor e da verdade. 
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Londres, 7 de Abril de 1953 


Questionador: Sinto-me muito só e anseio por um relacionamento huma- 
no íntimo. Já que não consigo arranjar companhia, o que devo fazer? 
Krishnamurti: Uma das nossas dificuldades é, sem dúvida nenhuma, 
o fato de querermos ser felizes por meio de alguma coisa, por meio 
de uma pessoa, de um símbolo, de uma idéia, da virtude, por meio 
da ação, por meio da companhia. Pensamos que a felicidade, a rea- 
lidade ou o nome que lhe quiserem dar pode ser encontrada por 
intermédio de alguma coisa. Logo, sentimos que, através da ação, da 
companhia, de certas idéias, encontraremos a felicidade. 

Assim, estando só, quero encontrar alguém ou alguma idéia 
por meio da qual eu possa ser feliz. Mas a solidão sempre permane- 
ce; ela está sempre presente, encoberta. Mas como isso me assusta e 
eu não conheço a natureza interior dessa solidão, quero encontrar 
alguma coisa a que me apegar. Assim, penso que por meio de algo, 
de alguém, serei feliz. Por esse motivo, nossa mente está sempre 
preocupada em encontrar alguma coisa. Por intermédio dos móveis, 
de uma casa, de livros, de pessoas, de idéias, de rituais, de símbo- 
los, esperamos alcançar algo, encontrar a felicidade. E eis por que 
as coisas, as pessoas, as idéias, se tornam extraordinariamente im- 
portantes: porque temos a esperança de, por seu intermédio, vir a 
alcançar a felicidade. Desse modo, começamos a ficar dependentes 
delas. 

Mas, apesar de tudo isso, permanece a coisa não compreendida, 
não resolvida; a ansiedade, o medo, ainda estão presentes. E mesmo 
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quando me dou conta de que estão presentes, quero usá-los, transpô- 
los, a fim de descobrir o que há além. A minha mente usa tudo como 
um meio de ir além, e por isso, torna triviais todas as coisas. Se uso 
você para minha realização, para minha felicidade, você se torna bem 
pouco importante, visto que minha preocupação é a minha felicidade. 
Logo, quando minha mente está às voltas com a idéia de que pode 
ter felicidade por meio de alguém, de uma coisa ou de uma idéia, não 
tomo transitórios todos esses meios? Porque minha preocupação é, nes- 
se caso, alguma outra coisa, ir além, capturar algo que se encontra 
além disso tudo. 

Não será muito importante que eu compreenda essa solidão, essa 
dor, esse sofrimento do vazio extraordinário? Porque, se eu compre- 
ender isso, talvez não empregue coisa alguma para encontrar a feli- 
cidade. Não usarei Deus como meio de atingir a paz nem um ritual 
para ter mais sensações, exaltações, inspirações. O que me consome 
o coração é essa sensação de medo, minha solidão, meu vazio. Pos- 
so compreender isso? Posso solucioná-lo? A maioria de nós sente-se 
solitária, não? Façamos o que fizermos, o rádio, os livros, a políti- 
ca, a religião — nada dessas coisas pode encobrir de fato essa soli- 
dão. Posso ser socialmente ativo, posso identificar-me com certas 
filosofias organizadas, mas, faça o que fizer, a solidão continua pre- 
sente, nas profundezas do meu inconsciente ou no mais íntimo do 
meu ser. 

E como proceder diante disso? Como trazê-lo para o exterior e 
resolvê-lo por completo? Mais uma vez, toda a minha tendência é 
condenar, não é? Tenho medo daquilo que não conheço, e o medo é 
o resultado da condenação. Afinal, não conheço a qualidade da so- 
lidão, o que ela de fato é. Mas a minha mente a julgou, dizendo que 
ela é assustadora. A mente tem opiniões sobre o fato, tem idéias acerca 
da solidão. E são essas idéias e opiniões que criam o medo e me 
impedem de ver de fato a solidão. 

Estarei me fazendo compreender com clareza? Sinto-me solitá- 
rio e tenho medo disso. O que causa o medo? Não será o fato de eu 
não conhecer as implicações da solidão? Se conhecesse o conteúdo 
da solidão, eu não a temeria. Entretanto, como tenho uma idéia de 
como ela poderia ser, fujo dela. O que gera o medo é a fuga, e não 
a observação que faço da solidão. Para observá-la, para ficar com ela, 
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não posso condenar. E quando for capaz de encará-la, terei condições 
de amá-la, de observá-la. 

Então, será essa solidão de que tenho medo apenas uma pala- 
vra? Não será ela, na verdade, um estado essencial, talvez a porta por 
meio da qual descobrirei? Essa porta pode me levar mais longe, de 
modo que a mente compreenda o estado no qual tem de estar só, não 
contaminada. Porque todos os processos que me afastam dessa soli- 
dão são desvios, fugas, distrações. Se a mente puder viver com a 
solidão sem condená-la, talvez isso a leve a descobrir o estar só, o 
estado em que a mente se encontra não apenas solitária mas comple- 
tamente sozinha, independente, não desejosa de descobrir por inter- 
médio de alguma outra coisa. 

E necessário ficar só, conhecer esse estar só não induzido pe- 
las circunstâncias, esse estar só que não é isolamento, esse estar só 
que é criatividade, condição na qual a mente já não busca a felici- 
dade nem a virtude, nem cria resistência. A mente que está só é a 
única que pode encontrar — não a mente contaminada, corrompida 
pelas suas próprias experiências. Assim, talvez a solidão, de que todos 
temos consciência, possa, se soubermos como encará-la, abrir a por- 
ta para a realidade. 

Questionador: Sou dependente, em especial psicologicamente, das 
outras pessoas. Quero me livrar dessa dependência. Mostre-me por 
favor o caminho para a liberdade. 

Krishnamurti; Psicologicamente, no íntimo, somos dependentes de 
rituais, de idéias, de pessoas, de coisas, das posses — ou não somos? 
Somos dependentes e queremos nos libertar dessa dependência porque 
ela nos faz sofrer. Enquanto essa dependência é satisfatória, enquanto 
eu encontro felicidade nela, não quero ser livre. Mas quando a de- 
pendência me faz sofrer, quando a coisa de que dependo foge de mim, 
fenece, murcha, olha para outra pessoa, desejo libertar-me. 

Mas será que quero me libertar por inteiro de todas as depen- 
dências psicológicas ou somente daquelas que me fazem sofrer? 
Obviamente, das dependências e lembranças que me fa2em sofrer. Não 
quero me libertar por completo de todas as dependências; quero apenas 
me ver livre de alguma dependência particular. Assim, busco meios 
de me libertar ou peço a outras pessoas que me ajudem a ficar livre 
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de uma dependência específica que me traz dor. Não quero ficar livre 
do processo total da dependência. 

Pode alguém me ajudar a ficar livre da dependência, ..tanto da 
específica como da total? Será que posso mostrar a vocês o caminho 
— sendo o caminho a explicação, a palavra, a técnica? Se eu lhes 
mostrar o caminho, a técnica, se eu lhes der uma explicação, vocês 
vão ficar livres? Vocês ainda terão um problema, ainda vão ter a dor 
da dependência, não? Nenhuma demonstração minha, nenhuma dis- 
cussão sua comigo vai libertá-los da dependência. E o que se deve 
fazer? 

Percebam por favor a importância disso. Vocês pedem um método 
que os liberte de uma dependência particular ou da dependência total. 
O método é uma explicação que vocês vão praticar e viver a fim de 
se libertarem, não é? Assim, o método se torna uma nova dependên- 
cia. Tentando se libertar de uma dependência específica, vocês intro- 
duzem outra forma de dependência. 

Mas se estiverem de fato preocupados com a liberdade total de 
todas as dependências psicológicas, se realmente estiverem voltados 
para isso, vocês não vão me pedir um método, o caminho. Nesse caso 
vocês vão fazer uma pergunta bem diferente, não? Vocês vão pergun- 
tar se têm capacidade para lidar com isso, a possibilidade de fazer algo 
a respeito dessa dependência. Logo, a pergunta não é como se libertar 
de uma dependência, mas “Posso ter a capacidade de tratar do pro- 
blema como um todo?” Se tenho a capacidade, não dependo de nin- 
guém. É só quando digo que não tenho a capacidade que peço: “Ajude- 
me, por favor; mostre-me o caminho.” Mas se tenho a capacidade para 
tratar do problema da dependência, não peço a ninguém que me ajude 
a dissolvê-lo. 

Espero estar sendo claro. Julgo muito importante não perguntar 
“Como?” mas “Posso ter a capacidade de tratar do problema?” Por- 
que, se sei lidar com ele, estou livre do problema; não procuro mais 
um método, o caminho. Posso ter a capacidade de tratar do problema 
da dependência? 

Ora, em termos psicológicos, quando vocês fazem essa pergunta 
a si mesmos, o que acontece? Quando fazem conscientemente a 
pergunta “Posso ter a capacidade de me libertar dessa dependência?” 
o que acontece psicologicamente? Vocês já não estão livres dela? Vocês 
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eram dependentes em termos psicológicos e agora perguntam: “Tenho 
a capacidade de me libertar?” Está claro que, no momento em que 
fazem essa pergunta com vigor a si mesmos, já há liberdade com 
relação a essa dependência. 

Espero que vocês estejam não só acompanhando verbalmente 
como vivenciando de fato o que estamos discutindo. Eis a arte de 
escutar — não só escutar as palavras, como também o que de fato está 
ocorrendo na mente de vocês. 

Quando sei que tenho essa capacidade, o problema deixa de 
existir. Mas como não a tenho, quero que alguém me mostre. Assim, 
crio o Mestre, o guru, o Salvador, alguém que vai me salvar, que vai 
me ajudar. Logo, torno-me dependente deles. Mas se tiver a capaci- 
dade de resolver, de compreender a questão, tudo fica muito simples 
e deixo de ser dependente. 

Isso não quer dizer que eu esteja cheio de autoconfiança. A 
confiança que vem a existir através do eu, do “si-mesmo”, não leva 
a lugar algum, visto fechar-se em si mesma. Mas a própria pergunta 
“Posso ter a capacidade de descobrir a realidade?” dá uma introvisão 
e uma força fora do comum. A pergunta não é se tenho a capacidade 
— eu não a tenho — , mas “Posso ter a capacidade?” Então saberei 
abrir a porta que a mente sempre vem fechando com suas próprias 
dúvidas, com suas próprias ansiedades, seus medos, suas experiênci- 
as, seu conhecimento. 

Portanto, quando todo o processo é percebido, a capacidade está 
presente. Mas essa capacidade não há de ser encontrada mediante 
nenhum padrão particular de ação. Não posso compreender o total por 
meio do particular. Mediante uma análise particular de um problema 
especial, não compreenderei o todo. Assim, será que posso ter a 
capacidade de perceber o todo — não de compreender um incidente 
específico, um acontecimento particular, mas de perceber o processo 
total da minha vida, com suas tristezas, sofrimentos, alegrias, a eter- 
na busca de conforto? Se eu puder fazer essa pergunta com vigor, a 
capacidade estará presente. 

Dispondo dessa capacidade, posso tratar de todos os problemas 
que surgirem. Sempre haverá problemas, incidentes, reações; isso é 
a vida. Como não sei o que fazer com eles, procuro outras pessoas 
a fim de descobrir, para perguntar qual a maneira de tratar desses 
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problemas. Mas quando faço a pergunta “Posso ter a capacidade?” isso 
já é o começo daquela confiança que não é a do “si mesmo”, do eu, 
que não é a confiança que vem à existência por meio da acumulação, 
mas a confiança que se renova constantemente a si mesma, não atra- 
vés de alguma experiência ou incidente particular, mas da com- 
preensão, da liberdade, de modo que a mente possa descobrir aquilo 
que é real. 
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Saanen, 26 de Julho de 1973 


Julgo necessário descobrir o que significa escutar. Vamos entrar 
juntos num assunto que requer a sua atenção; não a atenção intelec- 
tual, mas a atenção para ouvir não apenas o que está sendo dito mas 
também o que de fato está acontecendo no íntimo de vocês. Escutar 
para observar, observar efetivamente a qualidade da sua mente que 
está enfrentando esses problemas tão complexos da existência. Não 
interpretando; se o fizerem, vocês não estarão escutando. Escutar é 
uma ação da atenção em que não há interpretação, não há compara- 
ção — lembrança das coisas que vocês já leram e comparação, com- 
paração entre a experiência de vocês com o que está sendo dito. Tudo 
isso são distrações. Escutem de fato sem resistência, sem tentar en- 
contrar respostas, porque as respostas não resolvem o problema. O que 
efetivamente resolve um problema por inteiro é a capacidade de 
observar sem o observador — que é a experiência passada, a memó- 
ria, o conhecimento; apenas observar. Com isso poderemos prosseguir 
para descobrir o que é o sofrimento e se a mente humana pode um 
dia libertar-se dele. É muito importante que cada um descubra por si 
mesmo se o sofrimento um dia pode chegar ao fim — de modo 
concreto, não de modo verbal, intelectual, romântico ou sentimental. 
Porque, se ele cessar, a mente estará livre de uma carga colossal, e 
essa liberdade é necessária para inquirir sobre o que é o amor. 

Assim, o que é o sofrimento? E haverá um fim para ele? Esse 
é, de fato, um problema bem profundo. Não sei se vocês já lhe de- 
dicaram a sua curiosidade, se já se empenharam com seriedade em 
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descobrir o que ele é e se a mente, a mente de vocês — que é a mente 
humana — pode um dia transcendê-la. Temos de descobrir o que são 
a dor, o pesar, o sofrimento. A dor é tanto fisiológica como psico- 
lógica: sofrimento, dor no corpo, no organismo, e a grande comple- 
xidade da dor, do pesar e do sofrimento interior, dentro da pele, por 
assim dizer, a dor psicológica. Todos conhecem a dor física — em 
maior ou menor grau — e podem tratar dela com recursos médicos 
e de outro tipo. Pode-se observar a dor com uma mente não apegada, 
com uma mente capaz de ver a dor corporal como se estivesse fora 
do corpo. Podemos observar a nossa própria dor de dentes sem estar 
emocional e psicologicamente envolvidos com ela. Quando vocês estão 
envolvidos emocional e psicologicamente com essa dor de dentes, ela 
aumenta, vocês ficam terrivelmente ansiosos e medrosos. Não sei se 
vocês já se deram conta desse fato. 

O segredo consiste em estar consciente da dor física, fisiológica, 
biológica e, nessa consciência, não se envolver com ela psicologica- 
mente. Ter consciência da dor física — e o envolvimento psicológico 
com ela intensifica a dor e gera ansiedade e medo — e manter o fator 
psicológico inteiramente fora são coisas que requerem muita atenção, 
uma certa qualidade de distanciamento, uma certa qualidade de ob- 
servação desapegada. Quando agimos assim, a dor não distorce as 
atividades da mente; essa dor física não gera a atividade neurótica da 
mente. Não sei se vocês já perceberam que, quando há muita dor, a 
mente, não sendo capaz de resolver esse problema, se envolve com 
a dor e toda a sua perspectiva sobre a vida é distorcida. A consciência 
de todo esse processo não é uma questão de determinação, de con- 
clusão, de se dizer que se deve ter consciência; agindo assim, cria- 
se uma separação e, portanto, mais conflito. Em contrapartida, se se 
observar com inteligência o movimento da dor e o envolvimento 
psicológico com essa dor, bem como a distorção que isso provoca na 
ação e no pensamento, a dor física pode ser tratada ou combatida com 
grande grau de eficácia. Isso é relativamente fácil. 

O que não é fácil, mas, pelo contrário, bem complexo, é todo 
o campo da dor, do pesar e do sofrimento psicológicos. Isso requer 
um exame muito maior e mais claro, bem como uma observação e uma 
penetração mais aguda. Desde a infância, nós seres humanos, onde quer 
que estejamos, somos magoados. Consciente ou inconscientemente. 


138 



temos muitas cicatrizes; há muitas formas de ser magoado. lá derra- 
mamos lágrimas, pública ou reservadamente e, por causa dessas 
mágoas queremos magoar outras pessoas, o que é uma forma de 
violência. E, sendo magoados, resistimos, construindo ao nosso redor 
uma parede para que nunca sejamos magoados outra vez, E quando 
você constrói uma parede ao seu redor a fim de não ser magoado, o 
será ainda mais. Desde a infância, por meio da comparação, da imitação 
e do amoldar-se, vamos armazenando essas numerosas mágoas e, não 
tendo consciência delas, toda a nossa atividade consiste em reações 
baseadas nessas mágoas. 

Estamos seguindo juntos? Se vocês não estiverem se limitando 
a escutar o que digo, mas estiverem usando essas palavras para ob- 
servar a si mesmos, haverá uma comunicação entre mim e vocês. 

Será que essas mágoas, fonte de todo tipo de atividades, de 
desequilíbrios, de neuroses, de fugas, etc., podem ser extirpadas a fim 
de que a mente possa funcionar com eficiência, clareza, sanidade, 
integralidade? Esse é um dos problemas do sofrimento. Vocês foram 
magoados, e tenho plena certeza de que todos o foram. Isso é parte 
da nossa cultura, parte da nossa educação. Na escola, dizem a vocês 
que vocês têm de ser bons a ponto de conseguirem “As”, as melhores 
notas; dizem que vocês não são tão bons quanto seu tio ou tão inte- 
ligentes quanto sua avó. Esse é o começo, e vocês vão ficando cada 
vez mais brutalizados pelas comparações, não só exteriormente mas 
também no mais profundo do ser. E se não resolverem essas mágoas, 
vocês haverão de passar a vida querendo magoar os outros, vão se 
tomar violentos ou fugir da vida, de todo relacionamento, a fim de 
não voltar a ser magoados. 

Sendo isso parte do nosso sofrimento, pode a mente que foi 
magoada vir a ser totalmente livre de todas as formas de mágoa e 
nunca mais ser magoada outra vez? Uma mente que nunca é magoada 
e nunca pode ser magoada outra vez é de fato uma mente inocente. 
Esse é o sentido da palavra no dicionário — uma mente que não pode 
ser magoada — , sendo, por conseguinte, incapaz de magoar outra. Ora, 
será possível a uma mente que foi magoada profunda ou superficial- 
mente livrar-se dessa mágoa? Como responder a essa pergunta? Como 
descobrir, sabendo que somos magoados, a maneira de ficar livres 
dessa mágoa? Se compreenderem uma mágoa de modo total, profun- 
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do e completo, vocês terão compreendido todas as outras mágoas, visto 
que todas estão incluídas em uma, não sendo necessário sair em busca 
dè uma por uma. 

Por que a mente é magoada? Todas as formas de educação, tal 
como existem hoje, são um processo de distorção da mente por meio 
da competição, do amoldar-se, na escola e na família, bem como em 
todos os nossos relacionamentos exteriores. Estar determinado a não 
ser magoado é uma conclusão do pensamento, mas o pensamento — 
que é o tempo, um movimento, pensamento que criou a imagem de 
que nunca deve ser magoado — não resolveu o problema da mágoa. 
Logo, o pensamento não pode resolver a mágoa. Escutem apenas o 
que tenho a dizer. Embebam-se disso, ingiram-no e descubram. O 
pensamento absolutamente não pode resolver essas mágoas; e ele é 
o único instrumento que temos, o único instrumento que cultivamos 
com tanto cuidado, e quando esse instrumento não é empregado, 
sentimo-nos perdidos. Estou certo? Mas quando vocês percebem por 
si mesmos que o pensamento, todo o maquínário do pensar, não vai 
solucionar de modo algum o problema da mágoa, a inteligência está 
em operação — a inteligência que não pertence a mim nem a vocês, 
nem a ninguém. A análise não resolve essas mágoas. A análise é uma 
forma de paralisia e não poderá jamais resolvê-las. Então, o que resta 
a vocês? Vocês se dão conta, com muita clareza, de que estão ma- 
goados e que nem o pensamento nem a análise podem resolver isso. 
O que ocorre na mente que viu a verdade do processo do pensamento, 
com todas as suas associações? Foi o pensamento o criador da ima- 
gem que vocês têm de si mesmos, e essa imagem foi magoada. 

Quando se dá conta de que as atividades do pensamento, com 
todas as suas imagens e análises, todos os seus movimentos, não podem 
resolver a mágoa, a mente observa a mágoa em total imobilidade. E 
quando a mente observa a mágoa completamente, da maneira que 
estamos descrevendo, vocês verão que todas as formas de mágoa 
desaparecem por inteiro; porque a mágoa é a imagem que vocês têm 
de si mesmos, imagem que fqi criada pelo pensamento. O que é 
magoado é essa imagem, e ela não tem realidade. Essa imagem é uma 
estrutura verbal, uma imagem linguística, que foi alimentada pelo 
pensamento; e quando a energia do pensamento não está presente, essa 
imagem também não está. Logo, não há a possibilidade de ser ma- 
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goado. Vocês entenderam? Testem-no. Apliquem-no — não amanhã; 
agora! 

Essa é uma das causas do nosso sofrimento. E há o sofrimento 
da solidão, de não ter um companheiro — ou, se se tem um compa- 
nheiro, de perdê-lo — ou da morte de alguém que se julgava amar, 
que proporcionava satisfação física e psicológica — satisfação sen- 
soríal e realização psicológica. Quando essa pessoa se vai — ou seja, 
quando ela morre ou nos abandona — , todas as ansiedades, todos os 
medos, todos os ciúmes, a solidão, o desespero, a raiva, a violência 
irrompem em nós. Isso é parte da nossa vida. Quando não se pode 
resolver isso, no mundo asiático dizem: “Na próxima vida, meu amigo, 
resolveremos isso. Afinal, há sempre a próxima vida, e nela sabere- 
mos como tratar disso.” No mundo ocidental, a tristeza é investida 
numa pessoa ou numa imagem que vocês veneram — o sofrimento 
da humanidade investido numa pessoa; vocês também escapam por 
esse meio, mas não resolveram o problema. Adiaram-no, transferin- 
do-o para uma imagem numa cruz guardada na igreja. Mas ele per- 
manece. 

Assim, o sofrimento só pode cessar quando vocês conhecem o 
movimento de si mesmos: o modo pelo qual vocês querem fugir dele, 
desejam encontrar uma resposta para ele e, não o podendo, recorrem 
a crenças, imagens, conceitos. Isso é o que os seres humanos vêm 
fazendo ao longo das eras; e sempre há os sacerdotes, os intermedi- 
ários que vão ajudá-los a escapar. Observar tudo isso dentro de si 
mesmo, o que equivale a conhecer-se a si mesmo sem seguir nenhum 
psicólogo, amigo ou moderno, mas apenas observando a si mesmo — 
as mágoas, as fugas, a solidão, o desespero, a sensação de agonia ou 
de nunca ser capaz de ir além daquilo “que é” — apenas observar isso, 
sem nenhum movimento do pensamento, exige uma imensa atenção. 
Essa atenção constitui por si mesma a sua própria disciplina, a sua 
própria ordem. 

Vocês seriam capazes de observar a solidão, que é um dos fa- 
tores do nosso sofrimento, ou o sentimento de que devemos nos re- 
alizar em alguma coisa sem que o consigamos, seriam capazes de 
observá-lo sem frustração, apenas observar tudo isso sem nenhum 
movimento verbal do pensamento, nem nenhum desejo de ir além? 
Deixem-me dizer de outra maneira. Perco o meu irmão ou o meu filho. 


141 



Ele morre e fico paralisado pelo choque por alguns dias. Então, ao 
final disso, vejo-me cheio de sofrimento, de dor, de solidão, diante 
da falta de sentido da vida; estou entregue a mim mesmo. Fiquem então 
completamente livres do movimento do pensamento que diz “Tenho 
de ir além disso, tenho de encontrar o meu irmão, tenho de me co- 
municar com ele; sinto-me só, estou desesperado”. Apenas observem, 
sem nenhum movimento do pensamento. Então, vocês vão ver que, 
desse sofrimento, vem a paixão — que não tem absolutamente nada 
que ver com a luxúria — , paixão que é energia completamente livre 
dos movimentos do pensamento. 

Assim, mediante — não, não vou empregar a palavra mediante 
— assim, nessa consciência de todo o movimento do “eu”, que é 
produto do pensamento, que é o movimento no tempo, nessa consci- 
ência da natureza e da estrutura do "eu”, tanto consciente como 
inconsciente, há o fim do sofrimento. Vocês podem verificá-lo por si 
mesmos. Se não o fazem, não têm o direito de ouvir o que estou 
dizendo, isso não tem sentido. Com o conhecimento de si mesmo, vem 
o fim do sofrimento e, portanto, o começo da sabedoria. 

Ora, examinemos a próxima questão e verifiquemos o que é o 
amor. Eu de fato não sei o que ele é. Pode-se descrevê-lo, pode-se 
pô-lo em palavras, na linguagem mais poética, usando palavras muito 
bonitas, mas as palavras não são o amor. O sentimento não é o amor. 
O amor não tem nenhuma relação com emoções, com patriotismo, com 
idéias; isso vocês saberão muito bem, caso consigam comprendê-Io. 
Portanto, podemos descartar por completo todas as descrições verbais, 
todas as imagens que construímos ao redor dessa palavra: patriotis- 
mo, Deus, trabalhar pelo país e pela Rainha — vocês conhecem todas 
essas baboseiras! Também sabemos, quando observamos com cuida- 
do, que o amor não é prazer. Vocês podem engolir essa pílula? Para 
a maioria de nós, o amor é prazer sexual. Para a maioria de nós, esse 
sentido de prazer sexual, físico, assumiu extraordinária importância 
no mundo ocidental, e agora investe contra a civilização oriental. 
Quando ele é negado, há tortura, violência, brutalidade, extraordiná- 
rias cenas emocionais. Será tudo isso amor? 

O prazer do ato sexual e a lembrança dele — ruminar sobre ele 
e querer repeti-lo — , a repetição, a busca do prazer, eis aquilo a que 
se dá o nome de amor. Tornamos essa palavra bem vulgar, bem 
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desprovida de sentido: Vá e mate por amor ao seu país; junte-se a este 
grupo porque ele ama a Deus! Tornamos essa palavra uma coisa 
terrível, repulsiva, vulgar, brutal. A vida é bem maior, mais vasta, mais 
profunda do que o mero prazer, mas esta civilização, esta cultura, 
transformou o prazer na coisa mais dominante e vigorosa da vida. 
Assim sendo, o que é o amor? Que lugar tem ele no relacionamento 
humano entre homem e mulher? 

Consideremos o que é o amor no relacionamento humano. Quando 
se observa o mapa dos seres humanos — homem, mulher, homem e 
mulher com relação ao vizinho, ao Estado, bem como todos os outros 
fatores envolvidos — , que lugar tem isso a que se dá o nome de amor 
no relacionamento humano? Tem ele realmente algum lugar aí? A vida 
é relacionamento; a vida é ação no relacionamento. Que lugar ocupa 
o amor nessa ação? 

Vocês estão me compreendendo? Façam-no, por favor; é a vida 
de vocês. Não desperdicem a vida. Vocês têm uns poucos anos; não 
os lancem fora. Vocês os estão desperdiçando, e é triste ver isso 
acontecer. 

Assim, que lugar tem o amor no relacionamento? O que é re- 
lacionamento, estar em relação? Significa responder adequada e com- 
pletamente uns aos outros. O significado da palavra relacionamento 
é estar em relação; estar em relação significa estar em contato direto 
com outro ser humano, um contato direto tanto psicológico como 
fisiológico. Estaremos em relação uns com os outros? Posso ser ca- 
sado, ter filhos, sexo e todas as outras coisas, mas estarei em relação? 
E com que estou em relação? Estou em relação com a imagem que 
construí ao redor de você ou dela. Façam-me o favor de observar isso. 
Observem de verdade. E ela está em relação comigo de acordo com 
a imagem que tem de mim. Certo? Assim, essas duas imagens têm 
um relacionamento entre si; e esse relacionamento imaginário recebe 
o nome de amor! Vejam como tornamos absurda a coisa toda! Isso 
é um fato. Não se trata de uma descrição pessimista. Construí a imagem 
dela ao longo dos anos, ou durante dez dias, ou há uma semana — 
até um dia basta. E ela fez a mesma coisa. Vocês compreendem a 
crueldade, a repulsividade, a brutalidade, a viciosidade dessas imagens 
construídas por uns em relação aos outros? E o contato entre essas 
duas imagens é chamado de relacionamento. Logo, há sempre uma 
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batalha entre o homem e a mulher, um tentando dominar o outro. 
Quando um deles domina, erige-se a cultura a partir desse domínio 

— o sistema matriarcal ou patriarcal. Vocês sabem o que, acontece. 
Isso é amor? 

Se é, então o amor não passa de uma palavra sem sentido. Porque 
o amor não é prazer, não é ciúme, não é inveja nem separação entre 
o homem e a mulher — com um dominando o outro, um dirigindo 
o outro, um possuindo o outro, sendo apegado ao outro. Isso com 
certeza não é amor — é somente uma questão de conveniência e de 
exploração. E temos aceitado isso como a norma da vida! Quando 
observarem isso, quando o observarem de fato, quando tiverem total 
consciência disso, vocês verão que não vão construir mais imagens 

— façam ela ou você o que quiserem, não haverá a construção de uma 
imagem. E talvez a partir disso desabroche uma extraordinária flor, 
o florescimento dessa coisa chamada amor. E isso de fato acontece. 
Esse amor nada tem que ver com “meu” ou “seu”. Ele é amor. E 
quando tiverem isso, vocês nunca mandarão seus filhos fazer treina- 
mento militar, ser mortos. Então, vocês criarão um tipo diferente de 
civilização, uma cultura diferente, seres humanos, homem e mulher, 
diferentes. 
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Saanen, 23 de Julho de 1974 


Estivemos falando juntos da natureza e da estrutura do pensamento, 
do seu lugar e de suas limitações, bem como de todos os processos e funções 
envolvidos no movimento do pensamento. Se me for permitido, nesta ma- 
nhã — e é muito bonito, depois de todos esses dias de chuva e de nuvens, 
ver as montanhas, as sombras e os rios, bem como o agradável cheiro do ar 
— eu gostaria de falar sobre a responsabilidade, que é a qualidade de quem 
é responsável. Observando objetivamente, sem nenhuma opinião ou julga- 
mento, vemos o que está acontecendo no mundo: guerras, uma incrível 
miséria e confusão. Quem é responsável por tudo isso? 

Para encontrar de fato a resposta certa, a resposta coneta, temos 
de observar todo o fenômeno da existência. Temos, de um lado, o ex- 
traordinário desenvolvimento da tecnologia, que quase está destruindo 
a terra; do outro, temos o que pode ser chamado de esperança, de exi- 
gência, de busca de Deus, da verdade ou seja lá o que for. Há esse vasto 
espectro e parecemos só responder a uma pequena parcela dele. Há o 
vasto campo da existência, da nossa vida cotidiana, e parecemos inca- 
pazes de responder à sua totalidade. Temos de descobrir por nós mes- 
mos qual a resposta correta, a resposta certa para tudo isso. Se formos 
responsáveis apenas diante de uma pequena parcela disso — nós mes- 
mos e nosso pequeno círculo, nossos pequenos desejos, nossas peque- 
ninas responsabilidades, nosso movimento egoísta, fechado — , negli- 
genciando a responsabilidade pelo todo, estaremos fadados a criar so- 
frimento não somente para nós mesmos como para toda a humanidade. 



É possível ser responsável diante de toda a humanidade? E, por 
conseguinte, ser responsável diante da natureza, ser responsável — 
isto é, responder adequadamente, de modo total — diante dos seus 
filhos, dos seus vizinhos, diante de todo o movimento que o homem 
criou em seu esforço por viver corretamente? Para sentir essa imen- 
sa responsabilidade, não só intelectual e verbalmente, mas no mais 
íntimo do ser, para poder responder a toda a luta, a toda a dor, a toda 
a brutalidade, a toda a violência e a todo o desespero da humanida- 
de, para responder totalmente a isso, tem-se de saber o que signifi- 
ca amar. Vocês sabem que a palavra amor tem sido muito absurda, 
que ela está gasta, pisoteada, mas teremos de usá-la, dando-lhe um 
tipo de sentido totalmente diferente. Para se poder responder ao todo, 
tem de haver amor. Para compreender essa qualidade, essa compai- 
xão, esse sentido extraordinário de energia, que não é criado pelo 
pensamento, temos de compreender o sofrimento. Quando usamos a 
palavra compreender, não nos referimos à comunicação verbal ou 
intelectual de palavras, mas à comunicação oíi comunhão que está por 
trás da palavra. Ora, temos antes de compreender o sofrimento, bem 
como de ser capazes de ir além dele. Do contrário, não poderemos 
de modo algum compreender a responsabilidade diante do todo, que 
é o verdadeiro amor. 

Estamos não só participando verbalmente, intelectual mente, 
como indo bem além — e partilhar isso é nossa responsabilidade. 
Isso significa que vocês também devem ouvir a palavra, escutar o 
sentido semântico dela, também devem participar do movimento de 
auto- investigação e ir além disso. É preciso tomar parte em todo 
esse movimento; do contrário, vocês vão tratar dele apenas verbal, 
intelectual ou emocionalmente, transformando-o em nada. 

Para compreender essa responsabilidade diante do todo e, 
portanto, essa estranha qualidade do amor, temos de ir além do 
sofrimento. O que é o sofrimento? Por que os seres humanos 
sofrem? Esse vem sendo um dos grandes problemas da vida há 
milhares de anos. E, ao que parece, pouquíssimas pessoas transcen- 
deram o sofrimento, e elas se tornaram heróis ou salvadores ou 
então algum tipo de líderes neuróticos ou religiosos, e assim perma- 
necem. Mas seres humanos comuns como vocês, eu e outras pessoas 
nunca parecem consegui-lo. Damos a impressão de estarmos presos 
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nele. Estamos perguntando se é possível que vocês se libertem de 
fato do sofrimento. 


Aparentemente, o ser humano não tem se mostrado capaz de 
resolver o sofrimento psicológico. O homem tem tido condições de 
fugir dele por meio de atividades — religiosas, econômicas, sociais, 
políticas, de negócios, bem como de outras maneiras, como as drogas 
— , sem nunca enfrentar o fato concreto do sofrimento. O que é o 
sofrimento? Tem a mente possibilidades de ser completamente livre 
da atividade psicológica que gera o sofrimento? 

Uma das principais razões do sofrimento é o sentido de isola- 
mento, a sensação de total solidão. Ou seja, sentir que não se tem nada 
em que se apoiar, que não se tem relacionamento com pessoa algu- 
ma, que se é completamente isolado. Tenho plena certeza de que vocês 
já sentiram isso. Vocês podem estar com a família, num ônibus ou 
numa festa, e ter momentos de uma extraordinária sensação de iso- 
lamento, um sentido fora do comum de carência, de total insuficiên- 
cia. Eis uma das principais razões do sofrimento. Do ponto de vista 
psicológico, o sofrimento surge devido ao apego — a uma idéia, a 
ideais, a opiniões, a crenças, a pessoas, a conceitos. Observem por favor 
isso em vocês mesmos. O mundo é o espelho em que vocês estão se 
mirando e que mostra as operações da mente de vocês. Por isso, 
observem-no. 

Outra causa do sofrimento é um grande sentido de perda, perda 
de prestígio, perda de poder, perda de tanta coisas, perda de alguém 
que vocês julgam amar — e há a morte, o sofrimento último. Ora, 
pode a mente libertar-se de tudo isso? Caso não o possa, faça o que 
fizer, ela não terá condições de conhecer esse sentido de amor ao todo. 
Se não há amor pela totalidade da existência, não apenas de cada um 
mas de toda a humanidade, não há compaixão, e nunca se vai com- 
preender o que é o amor. No amor ao todo, o particular está incluído. 
Contudo, quando há o amor particular, ao específico, há ausência do 
outro. 

Logo, é absolutamente imperativo que compreendamos e trans- 
cendamos o sofrimento. Será isso possível? Pode a mente compreen- 
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der esse sentido de profunda solidão interior, que é diferente do estar 
só? Façam-me o favor de não confundir as duas coisas. Há uma 
diferença entre solidão e estar profundamente só. Compreenderemos 
o que significa estar só quando compreendermos a significação da 
solidão. O sentir-se solitário é bem assustador e depressivo, e gera uma 
série de estados de espírito nessa linha. Sem racionalizar, vocês são 
capazes de observar isso sem nenhum movimento de fuga? 

Posso ter consciência da solidão sem racionalizar, sem tentar 
descobrir a sua causa, apenas observando e, nessa observação, des- 
cobrir que a fuga ocorre por meio do apego a uma idéia, a um con- 
ceito, a uma crença? Posso ter consciência dessa crença e da maneira 
pela qual ela é uma fuga? Quando eu as observo silenciosamente, a 
fuga e a crença desaparecem sem nenhum esforço meu. No momento 
em que introduzo esforço, há o observador e o observado e, portanto, 
conflito; quando, porém, estou consciente de todas as implicações da 
solidão, não há observador, mas apenas o fato dessa sensação de estar 
profundamente isolado. Esse isolamento também se manifesta por meio 
da nossa atividade cotidiana — minha ambição, minha cobiça, minha 
inveja, a preocupação com o meu próprio desejo de realização, de ser 
alguém, de me aprimorar. Ocupo-me demais do meu pequeno eu 
bestial, e isso é parte da minha solidão. Durante o dia, durante o sono, 
em todas as atividades que realizo, estou muito preocupado comigo 
mesmo: “eu” e “você”, “nós” e “eles”. Estou comprometido comigo 
mesmo. Quero fazer coisas para mim mesmo em nome da minha nação, 
em nome do meu Deus, em nome da minha família, em nome da minha 
mulher. 

Assim, essa solidão passa a existir graças às atividades cotidianas 
de preocupação comigo mesmo; e quando tomo consciência de todas 
as implicações da solidão, dou-me conta de tudo isso. Percebo-o, não 
teorizo a seu respeito. Quando observo alguma coisa, os detalhes se 
destacam. Quando você olha cuidadosamente uma árvore, um rio, uma 
montanha ou uma pessoa, nessa observação você vê tudo. Ela diz isso 
a você; você não lhe diz coisa alguma. Quando você observa dessa 
maneira ou quando, sem escolha, está imensamente consciente dessa 
solidão, ela desaparece de vez. 
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Uma das causas do sofrimento é o apego. Sendo apegados e 
descobrindo que isso é doloroso, tentamos cultivar o desapego, o que 
é outro horror. Por que a mente é apegada? Um apego é uma forma 
de ocupação para a mente. Se estou apegado a você, fico pensando 
em você, preocupo-me com você. Estou preocupado com você à minha 
maneira egoísta porque não quero perdê-lo, não quero vê-lo livre, não 
quero que você faça algo que perturbe o meu apego. Nesse apego, 
sinto-me, de certo modo, seguro. Assim, no apego, há medo, ciúme, 
ansiedade, sofrimento. Ora, observem-se simplesmente a si mesmos. 
Não digam: “O que devo fazer?” Vocês não podem fazer nada. Se 
tentarem fazer alguma coisa com relação a esse apego, vocês estarão 
criando outra forma de apego. Certo? Por isso, limitem-se a observá- 
lo. Quando estão apegados a uma pessoa, vocês a dominam, querem 
controlá-la, negam-lhe a liberdade. Quando estão apegados, vocês estão 
negando por inteiro a liberdade. Se me apego a um ideal comunista, 
levo a destruição aos outros. 

Se se der conta de que a solidão, o apego, é uma das causas do 
sofrimento, terá a mente possibilidades de se libertar do apego? Isso 
não significa que a mente vá se tomar indiferente, porque estamos 
tratando da existência como um todo, e não apenas da minha exis- 
tência. Logo, tenho de responder ao todo, e não apenas ao meu 
pequenino desejo de estar apegado a você e de superar a pequena an- 
siedade da dor e do ciúme. Porque a nossa preocupação é descobrir 
aquela qualidade do amor que só pode vir à existência quando a mente 
está voltada para o geral e não para o particular. Quando a mente se 
volta para o todo, há amor, e na totalidade há lugar para o particular. 

E há o sofrimento da perda, de perder alguém a quem se “ama” 
— vocês compreendem, estou usando a palavra amor entre aspas. Por 
que vocês sofrem? Perco o meu filho, a minha mãe, a minha mulher. 
Perco alguém. Por que sofro? Será porque sou subitamente abando- 
nado e profundamente magoado com a morte íe alguém? Será porque 
me identifiquei com essa pessoa? E o meu filho, eu o quero, sou eu 
mesmo projetado nesse filho. Identifiquei-me com essa pessoa e, 
quando ela já não está presente, sinto uma tremenda sensação de 
mágoa, porque já não disponho de ninguém para dar continuidade a 
mim mesmo. Assim, vejo-me tomado por uma profunda mágoa. E dessa 
mágoa vem a autocomiseração. Façam-me o favor de examinar tudo 
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isso. Não me preocupo tanto com o outro; preocupo-me na realidade 
cpmigo mesmo por meio do outro e, em consequência, sofro uma 
mágoa quando ele já não existe. Desse sofrimento, que é muito pro- 
fundo, surge a autocomiseração, bem como o desejo de encontrar outra 
pessoa por intermédio da qual eu possa sobreviver. 

E não há somente o sofrimento pessoal, mas também o vasto 
sofrimento da humanidade, o sofrimento que as guerras têm trazido 
a pessoas inocentes, a pessoas que foram mortas, aos qúe mataram e 
aos que morreram, às mães, às mulheres, aos filhos. Seja no Extremo 
Oriente, no Oriente Médio ou no Ocidente, há esse vasto sofrimento 
humano, tanto físico como psicológico. Até que a mente compreenda 
todo esse problema, posso brincar com a palavra amor, posso fazer 
assistência social e falar do amor de Deus, do amor do homem, do 
amor de tudo isso, porém, no meu coração, nunca saberei o que é o 
amor. Logo, será que a minha mente, a sua mente, a sua consciência 
são capazes de encarar esse fato, encará-lo e perceber que extraordi- 
nária angústia ele causa, não só aos outros como a cada um de nós? 
Percebam como vocês privam o outro da liberdade quando se apegam 
a ele; e, estando apegados, privam-se a si mesmos de liberdade. E assim 
começa a batalha entre o eu e o outro. Pode a mente observar isso? 

Só com o fim do sofrimento vem a sabedoria. A sabedoria não 
é algo que se compre em livros ou que se aprenda de outra pessoa. 
A sabedoria surge da compreensão do sofrimento, não só o pessoal 
como o da humanidade, criado pelo homem. Somente quando se vai 
além disso vem a existir a sabedoria. 

Por conseguinte, para compreender aquilo a que damos o nome 
de amor ou para deparar com ele, acredito que temos de compreender 
também o que é a beleza. Posso tratar desse tema? A beleza. Vocês 
sabem que a beleza é uma das coisas mais difíceis de exprimir com 
palavras, mas vamos tentar. 

Vocês sabem o que significa ser sensível? Não sensível aos 
próprios desejos, ambições, mágoas, fracassos e sucessos — isso é bem 
fácil. A maioria de nós é sensível às suas insignificantes exigências, 
às suas ínfimas buscas de prazer, ao seu medo, à sua ansiedade, aos 
seus deleites. Entretanto, estamos falando de ser sensíveis — não a 
alguma coisa, mas ser sensíveis — tanto psicológica como fisicamen- 
te. No plano físico, ser sensível é ter um corpo sutil muito bom — 
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saudável, mentalmente são, sem excesso de alimentação e sem des- 
controles — , um corpo sensível. Isso vocês podem tentar, caso se 
interessem. Não estamos separando a psique do corpo, pois eles estão 
inter-relacionados; mas não se pode ser sensível no plano psicológico 
se houver algum tipo de mágoa. Em termos psicológicos, nós seres 
humanos somos grandemente magoados. Trazemos mágoas conscien- 
tes e inconscientes, tanto auto-infligidas como causadas por outras 
pessoas. Na escola, em casa, no ônibus, no escritório, na fábrica, somos 
magoados. Essa mágoa profunda, consciente e inconsciente, torna-nos 
psicologicamente insensíveis, embotados. Observem, se puderem, sua 
própria mágoa. Um gesto, uma palavra, um olhar basta para magoar. 
E vocês são magoados quando comparados com outra pessoa, quando 
tentam imitar outra pessoa, quando se amoldam a um padrão — seja 
esse padrão estabelecido por vocês mesmos ou por outras pessoas. 
Assim, nós seres humanos somos profundamente magoados; e essas 
mágoas dão origem à atividade neurótica — todas as crenças são 
neuróticas, todos os ideais são neuróticos. Será possível compreender 
essas mágoas e se livrar delas, para nunca mais vir a ser magoado em 
nenhuma circunstância? Sou magoado desde a infância por vários 
incidentes ou acidentes: uma palavra, um gesto, um olhar, uma proi- 
bição, o fato de ser ignorado. Existem essas mágoas. Podem elas ser 
extirpadas sem deixar marcas? Observem isso por favor. Não olhem 
para outro lugar; olhem para si mesmos. Vocês têm essas mágoas. 
Podem elas ser extirpadas sem deixar marcas? 

Se há uma mágoa, vocês não são sensíveis e jamais vão saber o 
que é a beleza. Vocês podem visitar todos os museus do mundo, com- 
parar Michelângelo com Picasso, ser especialistas na explicação e no 
estudo dessas pessoas e dos seus quadros, de sua estrutura e assim por 
diante, mas, enquanto estiver magoada e, portanto, insensível, a mente 
humana nunca vai saber o que é a beleza — nas coisas feitas pelo 
homem, nas linhas de um prédio, na montanha, na beleza da árvore. Se 
houver alguma espécie de mágoa interior, vocês nunca irão saber o que 
é a beleza — e sem a beleza não há amor. Assim sendo, será a mente de 
vocês capaz de saber que foi magoada, ter consciência dessas mágoas e 
não reagir a elas no nível consciente ou inconsciente? 

É bem fácil perceber as mágoas conscientes. Podem vocês co- 
nhecer as mágoas inconscientes ou têm necessidade de passar por todo 
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o estúpido processo de análise? Falarei brevemente da análise e me 
livrarei dela. A análise supõe o analista e o analisado. Quem é o 
analista? Ele é diferente do analisado? Se é diferente, por que o é? 
Quem criou o analista para ser diferente do analisado? Se ele é di- 
ferente, como pode ele saber qual é a coisa analisada? Logo, o ana- 
lista é o analisado. Isso é muito evidente. Para analisar, cada análise 
tem de ser totalmente completa. Isso significa que, se houver a mí- 
nima compreensão errada, na análise seguinte estaremos impedidos de 
analisar completamente por causa dessa compreensão errada anterior. 
Análise implica tempo. Vocês podem passar o resto da vida analisan- 
do e ainda o estarão fazendo na hora da morte. 

Logo, de que maneira a mente desvela mágoas profundas, incons- 
cientes, as mágoas que a raça vem acumulando? Quando subjuga a 
vítima, o conquistador a magoa. Trata-se de uma mágoa racial. Para 
o imperialista, todos estão abaixo dele, e ele deixa uma mágoa pro- 
funda, inconsciente, naqueles a quem conquistou. Essa mágoa fica 
alojada. Como faz a mente para desvelar todas essas mágoas ocultas, 
mágoas que estão bem no fundo dos recessos da nossa consciência? 
Percebo a falácia da análise; portanto, não há análise. Façam o favor 
de observar isso com cuidado. Não há análise, e a nossa tradição é 
analisar; assim, pus de lado a tradição da análise. Vocês estão fazen- 
do isso? E o que aconteceu com a mente quando negou ou pôs de lado, 
quando se deu conta da falsidade de alguma coisa, da falsidade da 
análise? Não ficou ela livre dessa carga? Em conseqüência, ela ficou 
sensível; ela está mais leve, mais lúcida; ela pode observar com mais 
argúcia. Logo, pondo de lado uma tradição que o homem tem aceito 
— a análise, a introspecção e assim por diante — , a mente se liber- 
tou. E, ao negar a tradição, vocês negaram o conteúdo do inconsci- 
ente. O inconsciente é tradição: tradição da religião, tradição do 
casamento, tradição de tantas coisas. E uma das tradições é aceitar 
a mágoa e, tendo-a aceito, analisá-la para ficar livre dela. Ora, quan- 
do a negam por ela ser falsa, vocês negam o conteúdo do inconsciente. 
Portanto, vocês estão livres das mágoas inconscientes. Vocês não têm 
de analisar o inconsciente nem os sonhos. 

Assim, ao observar a mágoa e ao não empregar o instrumento 
tradicional de extirpação dessa mágoa, que é a análise, que é ficar 
falando muito tempo juntos — vocês conhecem tudo o que se passa. 
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a terapia de grupo, a terapia individual e a terapia coletiva — , a mente 
extirpa a mágoa ao tomar consciência, ao tomar consciência da tra- 
dição. Quando negam essa tradição, vocês negam a mágoa que aceita 
essa tradição. A mente se toma então extraordinariamente sensível — 
sendo a mente o corpo, o coração, o cérebro, os nervos. Tudo fica 
sensível. 

Ora, estamos perguntando o que é a beleza. Dissemos que ela 
não é o museu, não é o quadro, não é o rosto, não é uma reação que 
tenha como pano de fundo a tradição. Quando a mente põe tudo isso 
de lado porque é sensível e porque compreendeu o sofrimento, vocês 
têm paixão — existe paixão. A paixão, é claro, difere da luxúria, A 
luxúria é a continuação do prazer e a exigência de prazer em suas 
diferentes formas. Quando não há mágoa, quando há a compreensão 
do sofrimento e ele é transcendido, há essa qualidade da paixão, que 
é totalmente necessária à compreensão do extraordinário sentido de 
beleza, Essa beleza não pode absolutamente existir quando o “eu” se 
acha em constante afirmação de si mesmo. Você pode ser um pintor 
maravilhoso, aceito pelo mundo como o maior pintor, mas se estiver 
preocupado com o seu pequeno eu bestial, deixará de ser um artista. 
Você estará apenas promovendo por meio da arte a sua própria con- 
tinuação egoísta. 

A mente livre é aquela que foi além desse sentido do sofrimen- 
to; ela está livre de toda mágoa e tem portanto condições de nunca 
voltar a ser magoada em nenhuma circunstância. Seja ela lisonjeada 
ou insultada, coisa alguma a pode tocar — o que não quer dizer que 
ela tenha construído uma resistência. Pelo contrário, ela é maravilho- 
samente aberta. 

A partir de então, vocês vão começar a descobrir o que é o amor. 
Obviamente, o amor não é prazer. Agora podemos dizer que ele não 
é prazer, não antes, mas agora, porque agora vocês passaram por tudo 
isso e o puseram de lado. Vocês ainda podem apreciar as montanhas, 
as árvores, os rios, os rostos bonitos e a beleza da terra; mas quando 
isso se transforma na busca do prazer, a beleza da terra deixa de ser 
beleza. Logo, o amor não é prazer. O amor não é a busca nem a 
evitação do medo. O amor não é apego, O amor não tem sofrimento. 
Obviamente. E esse amor significa o amor do todo, que é compaixão. 
E esse amor tem a sua própria ordem, ordem tanto interior como 
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exterior; essa ordena não pode ser criada por meio de leis. Ora, quan- 
do vocês compreendem isso e vivem isso cotidianamente — pois do 
contrário isso não tem nenhum valor, não passa de uma porção de 
palavras sem sentido, meras cinzas — , a vida assume uma significa- 
ção bem diferente. 
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Madras, 5 de Fevereiro de 1950 


Questionador: Todos sentimos a solidão; conhecemos o seu sofrimento 
e vemos as suas causas, as suas raízes. Mas o que é estar só? É algo 
diferente da solidão? 

Krishnamurti: A solidão é a dor, a agonia da exclusão, o estado de 
isolamento em que você como entidade não se enquadra em coisa 
alguma, nem no grupo nem no país, nem ao lado da mulher, dos filhos 
ou do marido; você está apartado dos outros. Vocês conhecem esse 
estado. Ora, mas conhecem o estar só? Vocês têm por certo que estão 
sós; mas estarão? 

O estar só difere da solidão, mas não se pode compreendê-lo sem 
compreender a solidão. Vocês conhecem a solidão? Vocês a obser- 
varam sub-repticiamente; olharam para ela, e não gostaram. Para 
conhecê-la, vocês têm de entrar em comunhão com ela, sem nenhuma 
barreira entre ela e vocês, sem conclusões, preconceitos ou especu- 
lações; têm de ir ao seu encontro com liberdade e não com medo. Para 
compreender a solidão, têm de abordá-la sem nenhum sentido de medo. 
Se abordarem a solidão dizendo que já sabem a sua causa, as suas 
raízes, vocês não poderão compreendê-la. Vocês conhecem as suas ra- 
ízes? Vocês as conhecem em suas especulações exteriores. Vocês 
conhecem o conteúdo interior da solidão? Vocês apenas dão uma 
descrição dela, e a palavra não é a coisa, o real. Para compreendê- 
la, vocês têm de ir ao seu encontro sem nenhum sentido de fugir dela. 
O próprio pensamento de fugir da solidão constitui em si mesmo uma 
forma de insuficiência interior. Não é a maioria das nossas atividades 
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uma evitação? Quando estão solitários, vocês ligam o rádio, fazem 
pujas, vão procurar gurus, tagarelam com outras pessoas, vão ao 
cinema, assistem corridas e assim por diante. Sua vida cotidiana se 
traduz numa fuga de vocês mesmos, de modo que as modalidades de 
fuga se tomam extremamente importantes e vocês discutem sobre quais 
devem ser as fugas, se a bebida ou Deus. A evitação é o tema, embora 
vocês possam ter inúmeros meios de fugir. Vocês podem provocar, com 
suas fugas respeitáveis, enormes danos psicológicos, e eu, com as 
minhas fugas mundanas, danos sociológicos; mas para entender a 
solidão, toda as fugas têm de cessar, não por meio da coerção nem 
da compulsão, mas por meio da percepção da falsidade da fuga. Então 
vocês estarão enfrentando diretamente “o que é”, e o verdadeiro 
problema vai começar. 

O que é a solidão? Para compreendê-la, vocês não podem dar- 
lhe um nome. O próprio ato de dar um nome, a própria associação 
do pensamento com outras lembranças dela, acentua a solidão. Façam 
uma experiência e verifiquem. Quando tiverem cessado de fugir, vocês 
verão que, enquanto não se derem conta do que é a solidão, tudo o 
que fizerem a seu respeito será mais uma forma de fuga. Somente 
compreendendo a solidão vocês podem ir além dela. 

O problema do estar só é inteiramente diferente. Nunca estamos 
só; estamos sempre com pessoas, exceto, talvez, quando vamos fazer 
caminhadas solitárias. Somos o resultado de um processo total feito 
de influências econômicas, sociais, climáticas e de outras influências 
ambientais; e enquanto formos influenciados, não estaremos sós. 
Enquanto houver o processo de acumulação e de experiência, nunca 
poderá haver o estar só. Você pode imaginar que está só isolando-se 
em atividades pessoais, individuais, estreitas, mas isso não é estar só. 
O estar só existe apenas quando não há influências. O estar só é ação 
que não é resultado de uma reação, que não é a resposta a um desafio 
nem a um estímulo. A solidão é um problema de isolamento, e es- 
tamos buscando o isolamento em todos os nossos relacionamentos, o 
que é a própria essência do si mesmo, do “eu” — o meu trabalho, a 
minha natureza, o meu dever, a minha propriedade, o meu rela- 
cionamento. O próprio processo do pensamento, que é o resultado de 
todos os pensamentos e influências do homem, leva ao isolamento. 
Compreender a solidão não é um ato burguês; vocês não podem com- 
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preendê-la enquanto houver em vocês a dor da insuficiência não re- 
velada que vem com o vazio, com a frustração. O estar só não é iso- 
lamento nem é o oposto da solidão; é um estado de ser em que toda 
a experiência e todo o conhecimento não existem. 

Questionador: O senhor falou do relacionamento baseado no uso do 
outro para a gratificação pessoal de cada um, e muitas vezes aludiu 
a um estado chamado amor. O que o senhor designa por amor? 
Krishnamurti: Sabemos o que é o nosso relacionamento — uma mútua 
satisfação e uso, embora procuremos encobrir isso dando-lhe o nome 
de amor. No uso, há ternura pelo que é usado e salvaguarda sua. 
Salvaguardamos as nossas fronteiras, os nossos livros, a nossa propri- 
edade; do mesmo modo, temos o cuidado de salvaguardar a nossa 
mulher, a nossa família, a nossa sociedade, visto que, sem elas, nos 
sentiríamos solitários, perdidos. Sem o filho, o pai se sente solitário; 
você espera que o filho seja aquilo que você não é, de maneira que 
este se torna um instrumento da sua vaidade. Conhecemos o relaci- 
onamento da necessidade e do uso. Necessitamos do carteiro e ele de 
nós, mas nem por isso dizemos que o amamos. Dizemos, no entanto, 
que amamos nossa mulher e nossos filhos, muito embora os usemos 
para a nossa satisfação pessoal e estejamos dispostos a sacrificá-los 
pela vaidade de ser considerados patriotas. Conhecemos muito bem 
esse processo e, evidentemente, ele não pode ser amor. O amor que 
usa, explora e depois se lamenta não pode ser amor, porque o amor 
não é uma coisa da mente. 

Pois bem, vamos fazer uma experiência e descobrir o que é o 
amor — descobrir, não só verbalmente, mas por meio da vivência 
concreta desse estado. Quando vocês me usam como guru e eu os uso 
como discípulos, há uma mútua exploração. Do mesmo modo, quan- 
do vocês usam a mulher e os filhos para seu próprio avanço, há 
exploração. Isso por certo não é amor. Quando há uso, tem de haver 
posse; a posse invariavelmente faz nascer o medo e, com ele, vêm o 
ciúme, a inveja, a suspeita. Quando há uso, não pode haver amor, 
porque o amor não é uma coisa da mente. Pensar numa pessoa não 
é amá-la. Você só pensa na pessoa quando ela não está presente, 
quando está morta ou quando ela não dá o que você quer. Então, sua 
insuficiência interior desencadeia o processo da mente. Quando a 
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pessoa está perto, você não pensa nela; fazê-lo nessas circunstâncias 
seria perturbar-se, e por isso você considera a proximidade dela como 
um ponto absolutamente pacífico — ela está ali. O hábito é um meio 
de esquecer e de ficar em paz, destinado a evitar que se venha a ser 
perturbado. Assim, o uso invariavelmente leva ao fechamento e à 
insensibilidade, e isso não é amor. 

Qual é o estado em que o uso — que é o processo do pensamen- 
to como recurso para encobrir de modo positivo ou negativo a insu- 
ficiência interior — não está presente? Qual o estado em que não há 
sentido de satisfação pessoal? Buscar a satisfação pessoal é da pró- 
pria natureza da mente. O sexo é sensação criada, imaginada pela 
mente, que então age ou não age. A sensação é um processo do 
pensamento, que não é amor. Quando a mente é dominante e o pro- 
cesso do pensamento é importante, não há amor. Esse processo de usar, 
de pensar, de imaginar, de reter, de encerrar, de rejeitar não passa de 
fumaça; e quando a fumaça não está presente, a chama do amor está. 
Por vezes temos essa chama, rica, plena, em toda integridade; mas a 
fumaça volta porque não podemos viver muito tempo com a chama, 
que não tem sentido de proximidade nem do um nem da multidão, nem 
pessoal nem impessoal. A maioria de nós conheceu às vezes o per- 
fume do amor e sua abertura; contudo, a fumaça do uso, do hábito, 
do ciúme, da posse, o contrato e o rompimento do contrato — tudo 
isso se tomou importante para nós e, em conseqüência, a chama do 
amor não se faz presente. Quando há a fumaça, não há a chama; mas 
quando compreendemos a verdade do uso, a chama aparece. Usamos 
o outro porque somos interiormente pobres, insuficientes, ínfimos, 
pequenos, solitários e esperamos que, usando o outro, possamos fugir. 
Do mesmo modo, usamos Deus como forma de fuga. O amor a Deus 
não é o amor à verdade. Não se pode amar a verdade; amar a verdade 
é um meio de usá-la a fim de conseguir alguma outra coisa que você 
conhece; por conseguinte, sempre há o medo pessoal de que você 
venha a perder algo que você conhece. 

Vocês vão conhecer o amor quando a mente estiver bem imóvel 
e livre de sua busca de satisfação e de fugas. Antes de tudo, a mente 
tem de chegar ao fim absoluto. A mente é o resultado do pensamento, 
e este é apenas uma passagem, um meio para um fim. Quando a vida 
é somente uma passagem para alguma coisa, como pode haver amor? 
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O amor começa a existir quando a mente se aquieta de maneira natural, 
em vez de ser aquietada; quando ela percebe o falso como falso e o 
verdadeiro como verdadeiro. Quando a mente está aquietada, tudo 
aquilo que acontece é ação do amor, não é a ação do conhecimento. 
O conhecimento é mera experiência, e a experiência não é amor. A 
experiência não pode conhecer o amor. O amor passa a existir quando 
compreendemos o processo de nós mesmos com um todo — e a 
compreensão de nós mesmos é o começo da sabedoria. 
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SOBRE DEUS 

J Krishnamurti 


“Às vezes, achamos que a vida é algo mecânico, e outras vezes, 
quando há tristeza e confusão, recorremos à fé, voltando-nos para 
um ser supremo em busca de ajuda e de orientação” — diz Krishna- 
murti nas primeiras páginas deste livro. 

Nas palestras enfeixadas neste volume, Krishnamurti discorre 
sobre a incoerência dessa atitude, fala sobre a futilidade que é a 
procura do conhecimento do “incognoscível” e tnostra que só quan- 
do cessamos a nossa busca intelectual é que podemos estar “radical- 
mente livres” para experimentar a realidade, a verdade e a bem- 
aventurança, 

Neste livro, Krishnamurti nos apresenta “a mente religiosa” co- 
mo aquela que percebe diretamente o sagrado, em vez de aderir a 
dogmas religiosos. 

* * * 

J. Krishnamurti (1895-1986), o renomado mestre espiritual, di- 
vulgou sua mensagem em conferências e em livros como Reflexões 
sobre a Vida, A Rede do Pensamento, Diálogos sobre a Visão In- 
tuitiva e outros publicados pela Editora Cultrix. 

Nestanova série estão incluídos os seguintes títulos: 

• Sobre o medo 

• Sobre relacionamentos 

• Sobre a vida e a morte 

• Sobre o viver correto 

• Sobre conflitos 

• Sobre a aprendizagem e o conhecimento 

• Sobre o amor e a solidão 

• Sobre a mente e o pensamento 

EDITORA CULTRIX 



SOBRE RELACIONAMENTOS 


J . Krishnamurti 


Em 1950, Krishnamurti disse: “Se nos preocuparmos com a nossa 
própria vida, se entendermos o nosso relacionamento com os outros, cria- 
remos uma nova sociedade; caso contrário, perpetuaremos a atual desor- 
dem e confusão.” 

Apresentando uma base de longo alcance para a resolução de muitas 
das crises mundiais. Sobre Relacionamentos reúne os ensinamentos mais 
essenciais para o relacionamento do indivíduo com as outras pessoas, 
com a sociedade e com a própria vida. 

Neste livro, o renomado mestre torna claro que o modo como lida- 
mos com as nossas crises pessoais e os nossos relacionamentos tem um 
significado mais amplo, global, que nos conecta com os problemas de to- 
das as pessoas. Não se pode acabar com as causas da guerra, por exem- 
plo, se deixamos de ver a necessidade de um verdadeiro respeito dentro 
da família e em relação a todas as outras pessoas. 

* * * 

J. Krishnamurti (1895-1986), o renomado mestre espiritual, divul- 
gou sua mensagem em conferências e em livros como Reflexões sobre a 
Vida, A Rede do Pensamento, Diálogos sobre a Visão Intuitiva e outros, 
publicados pela Editora Cultrix. 

Nestanova série estão incluídos os seguintes títulos: 

• Sobre o medo 

• Sobre Deus 

• Sobre a vida e a morte 

• Sobre o viver correto 

• Sobre conflitos 

• Sobre a aprendizagem e o conhecimento 

« Sobre o amor e a solidão 
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SOBRE A VIDA E A MORTE 


J. Krishnamurti 


Sobre a Vida e a Morte revela que o medo de morrer não tem como 
causa a dor física de nos separarmos de nossos entes queridos, mas sim o 
medo de que uma parte essencial do que somos deixará de existir. 
Krishnamurti explica que, para compreender a morte, que está insepara- 
velmente unida à vida, precisamos abordá-la com um entendimento puro, 
isento das atitudes e preconceitos que costumam acompanhar a discussão 
deste tema. 

* * * 

J, Krishnamurti (1895-1986), o renomado mestre espiritual, divul- 
gou sua mensagem em conferências e em numerosos livros, dentre os 
quais se destacam os seguintes, que fazem parte do catálogo da Editora 
Cultrix: Comentários sobre o Viver , Diálogos sobre a Vida, A Educação 
e o Significado da Vida, Diário de Krishnamurti , Liberte-se do Passado, 
A Primeira e Última Liberdade e outros. 

Nesta nova série estão incluídos os seguintes títulos: 

• Sobre o medo 

• Sobre Deus 

a Sobre relacionamentos 

• Sobre o viver correto 

• Sobre conflitos 

• Sobre a aprendizagem e o conhecimento 

• Sobre o amor e a solidão 
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SOBRE O VIVER CORRETO 

J. Krishnamurti 

Krishnamurti disse: ”Não será acaso necessário que cada um saiba 
por si mesmo qual o modo correto de ganhar a vida? Se formos avaren- 
tos, invejosos, sedentos de poder, nosso modo de ganhar a vida corres- 
ponderá às nossas exigências internas, criando um modo de competitivi- 
dade, inquietação, opressão e acabando, em última análise, em guerra.” 

Sobre o Viver Correto analisa os modos de nos engajarmos em nosso 
trabalho sem sermos engolidos por ele. Num mundo sequioso de produ- 
ção, de bens materiais e de consumo, poucos de nós têm tempo para ana- 
lisar se nosso trabalho causa danos ao ambiente, se estamos aproveitando 
ao máximo os talentos que temos ou se simplesmente estamos traba- 
lhando para sobreviver. Krishnamurti traz ensinamentos sábios e elo- 
qüentes sobre esses assuntos de máxima importância para todos. 

* * * 

J. Krishnamurti (1895-1986), o renomado mestre espiritual, divulgou 
sua imagem em conferências em numerosos livros, dentre os quais se 
destacam os seguintes, que fazem parte do catálogo da Editora Cultrix: 
Comentários sobre o Viver, Diálogos sobre a Vida, A Educação e o 
Significado da Vida, Diário de Krishnamurti, Liberte-se do Passado, A 
Primeira e Última Liberdade e outros. 

Nesta nova série estão incluídos os seguintes títulos: 

• Sobre o medo 

• Sobre Deus 

• Sobre a vida e a morte 

• Sobre a verdade 

• Sobre conflitos 

• Sobre a aprendizagem e o conhecimento 
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O VERDADEIRO OBJETIVO DA VIDA 

Krishnamurti 


Durante grande parte de sua vida, Krishnatriurti viajou 
muito e, em todos os lugares por onde andou, centenas de 
homens e mulheres tiveram a oportunidade de conversar com 
ele, quer particularmente, quer durante as palestras que ele era 
chamado a realizar. Essas pessoas apresentaram-lhe suas dúvi- 
das, revelaram-lhe seus ideais e, da forma mais espontânea e 
livre, discutiram com ele os grandes problemas inerentes à exis- 
tência humana. 

Nessas conversas, que nunca se limitaram a meras investi- 
gações filosóficas ou a uma simples busca intelectual de respos- 
tas e soluções, foram feitas descobertas valiosas e ánalisados 
temas que, por mais que sejam discutidos, sempre voltam à 
mente do homem por constituírem a base de todas as suas 
crenças e, contraditoriamente, a causa de todas as suas hesi- 
tações. 

O verdadeiro objetivo da vida é o registro fiel de várias 
dessas palestras, tanto mais vivo pelo fato de não transcrever 
apenas as idéias de Krishnamurti, mas também a reação do 
auditório à análise das diversas questões propostas à sua con- 
sideração. 
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DIÁLOGOS SOBRE A 
VISÃO INTUITIVA 


J. KRISHNAMURTI 


Durante mais de trinta anos, um grupo de pessoas de várias 
especialidades, formação cultural e atividades diversas reuniu-se em 
torno de J. Krishnamurti. Juntas, elas se lançaram, através do diá- 
logo, à investigação da estrutura e da natureza da mente humana, 
bem como da consciência e das energias que estão adormecidas 
dentro de cada um de nós. 

“Não podemos ascender espiritualmente através do conheci- 
mento”, afirma J. Krishnamurti. Para que essa ascensão aconteça, 
é necessário “termos uma visão intuitiva dela e a apreendermos 
instantaneamente”. No decorrer desses diálogos, são levantadas 
questões fundamentais que constituem problemas centrais, psicoló- 
gicos e espirituais, com os quais se defronta toda a humanidade. 

Para os leitores já familiarizados com as idéias de Krishnamurti, 
a investigação e o exame cuidadosos que foram realizados em 
Diálogos sobre a Visão Intuitiva ajudarão a esclarecer muitos pon- 
tos importantes, tais como aquilo que ele chama de autoconhecimen- 
to, o ato de observar “sem o observador”, a dualidade e o estado 
holístico e a raiz central do medo. Aqueles que o estão lendo pela 
primeira vez ficarão impressionados com a clareza das revelações 
e com a inquieíante e desafiadora mensagem que elas trazem. 

Esses diálogos tiveram lugar na índia e este livro, originalmen- 
te, foi preparado para publicação pela Krishnamurti Foundation. 
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DIÁRIO DE KRISHNAMURTI 
J. Krishnamurti 


O Diário de Krishnamurti constitui-se numa dessas obras 
privilegiadas das quais o público leitor pode dizer que há muito 
tempo vem aguardando com certa ansiedade. Trata-se, na rea- 
lidade, de um livro encantador, o qual Krishnamurti redige, 
a um só tempo, como pensador dotado de profundidade e 
grande poeta da Natureza. 


* * * 

Nasceu Krishnamurti no ano de 1895, em Madanapalle, 
Madrasta, índia. Conforme o costume entre os Brâmanes do 
Sul da Índia, chamaram-no pelo nome de família Jiddu. E assim 
o fizeram por ter sido ele o oitavo filho. Com isso, seus fami- 
liares manifestavam o desejo de que, quando adulto, consa- 
grasse a sua existência a Krishna, a encarnação divina, e que 
fora também oitavo filho. Em 1909, a Dra. Annie Besant e 
C. W. Leadbeater notaram em Krishnamurti faculdades laten- 
tes de inestimável valor moral e espiritual, acabando por admitir 
que, devidamente desenvolvidas, fariam do jovem um grande 
mestre. Todavia, os leitores dos inúmeros livros de Krishna- 
murti sabem que esse pensador não se erige como mestre da 
Humanidade nem tenciona ser o fundador de uma nova reli- 
gião. Com freqüência, repete que o desenvolvimento espiritual 
decorre da conquista puramente individual e que jamais pode 
ser obtido pela submissão a qualquer mestre ou religião. Repu- 
dia toda autoridade que pretenda impingir-nos valores espiri- 
tuais ministrados a um fechadíssimo grupo de crentes. A ver- 
dade, diz ele, confina com os limites da evolução humana, 
achando-se oculta na consciência de todos os seres humanos. 
Para atingi-la, temos de romper todas as barreiras e todos os 
laços que nos prendem à materialidade, pesada carga que faz 
de nós meros escravos mecanizados. Somente a Vida, conclui 
Krishnamurti, pode criar a Vida, 
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SOBRE O AMOR E A SOLIDÃO 


J Krishnamurti 


i 

\ 

“Existe um nome... que se destaca em contraste com tudo o 
que há de secreto, de suspeito, de confuso, de livresco, de escra- 
vizador: Krishnamurti. Eis um homem da nossa época que pode 
ser considerado um verdadeiro mestre. Ele ocupa uma posição 
sem par.” 

— HENRY MILLER 

Em 1950, Krishnamurti disse: “Só quando a mente não está se esqui- 
vando de maneira alguma é que é possível saber-se exatamente o que é a 
solidão e, para isso, tem de haver muito afeto, tem de haver amor.” 

Sobre o Amor e a Solidão é um instigante exame do nosso relaciona- 
mento íntimo com o nosso próprio ser, com os outros e com a sociedade. 
JKrishnamurti afirma neste livro que o “verdadeiro relacionamento” só po- 
de existir quando conhecemos as condições que separam e isolam pessoas 
e grupos. Só mediante a renúncia ao eu é que podemos compreender o 
problema da solidão e amar de fato. 

* * * 

J. Krishnamurti (1895-1986) é um renomado mestre espiritual cujas 
palestras e escritos têm inspirado milhares de pessoas. 
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